記憶鐘愛的事物，成為永恒。

我帶著記憶愛你，從而不朽。

阿德利亞·普拉多

我是女人，是瑪爾達，而我只能寫信。或許你離開的正是時候。因為倘若用其他方式，我永遠也無法抵達你。我已經失去了我自己的聲音。馬爾塞洛，如果你現在來的話，我只會沉默。我的聲音已經轉移到了另一具不屬于我的身體里。當我聆聽它時，連我自己都無法辨認。在愛的話題上，我只能書寫。不只是現在，一直是這樣，哪怕你...