日前，受老友南星兄《松堂集》的啟發，我寫了一篇《螳螂》。就我的筆下說，這是用縛雞之力扛鼎。但是既已寫了，再說力不足也就成為多余。不說，是向狂妄靠近一步。想不到有那么一天，忽然膽量更大，想，一不做，二不休，索性再來一篇，以免我愛看的螳螂孤軍作戰。于是想寫什么，一想就想到蟋蟀。想到它，主要是由耳之官出發的，是秋涼葉落的時候，在草叢，在墻角，聽到蟋蟀的斷續鳴聲，我會暫忘掉煩囂，忘掉利祿，而想到往昔，想到...