我的船停泊在小橋堍的小雜貨店的門口，已經三天了。每次從船艙的玻璃窗中向岸上眺望，必然看見那小雜貨店里有一位中年以上的婦人坐在凳子上“打綿線”。后來看得爛熟，不須寫生，拿著鉛筆便能隨時背摹其狀。我從她的樣子上推想她的名字大約是三娘娘。就這樣假定。

從船艙的玻璃窗中望去，三娘娘家的雜貨店只有一個板櫥和一只板桌。板櫥內陳列著草紙，蚊蟲香和香煙等。板桌上排列著四五個玻璃瓶，瓶內盛著花生米糖果等。...