亢德兄：

由家出來已四個月了。我怎樣不放心家小，是你可以想象得到的；因為你現在也把眷屬放在了孤島上，而獨自出來掙扎。我的唯一武器是我這枝筆，我不肯教它休息。你的心血是全費在你的刊物上，你當然不肯教它停頓。為了這筆與刊物，我們出來；能作出多少成績？誰知道呢！也許各盡其力的往前干就好吧？

這四個月來，最難過的時候是每晚十時左右。你知道，我素日生活最有規律，夜間十點前后，必須去睡。在...