北京是美麗的，我知道，因為我不但是北京人，而且到過歐美，看見過許多西方的名城，假若我只用北京人的資格來贊美北京，那也許就是成見了。

我知道北京美麗，我愛她像愛我的母親。因為我這樣愛她，所以才為她的缺點著急，苦悶。我關切她的缺欠正像關切一個親人的疾病。是的，北京確實是有缺欠。那些缺欠是過去的皇帝、軍閥和國民黨政府帶給北京的。他們占據著北京，也糟踏北京。

在過去，舉例說吧，當皇帝或...