每年春秋兩季，鳳華縣外鳳口渡最是繁忙，各處商船均在此停泊，商隊下了船便直奔鳳華縣城，在縣內稍作休整，再往京城去。

四月中旬，融春時節。不過清晨，縣內兩條主街上已經人滿聲喧，沿街食肆坐滿食客，其中尤以十字街東一家并不起眼的小店面最熱鬧，店外挑著的布幌猶新，上面印著：“濰城地道肉火燒”，店門匾額上四個大字：“秦家食肆”。

店內凡是能落腳的地方都安插著小凳，食客俱是商隊中人，人手一個素紙裹著...