人生走過數十寒暑，到了垂暮之年，回頭一想，在幾十年的歲月里，功過成敗，總有一些“關鍵時刻”。別人所看到的，只是一些外相上的是非，必須經過自我的客觀檢討，才能找到真正的關鍵所在。

我出生在江蘇揚州，故鄉江都是一個經濟落后、教育不興、民風淳樸的鄉村小鎮。我的成長背景，既沒有顯赫的門第庇蔭，也沒有風光的親戚助威，加上從小沒有上過正式學堂，更無師友同學扶持。

所幸十二歲那年，也就是一九三九...