Death逃避死亡的N種辦法

我們活著時，死尚未來臨；死來臨時，我們已經不存在。因而死與生者和死者都無關。

——伊壁鳩魯

導入：死亡的恐懼

在我讀小學一年級的時候，有一回父親帶我去他的朋友家看錄像。我們先看了一部《上海灘十三太保》（很久以后我才知道是香港武俠電影宗師張徹的作品），很精彩。然后夜深了，大人們說，要不要看個恐怖片？其中有一位叔叔覺得有孩子在，不妥，于是問我怕不怕看鬼片。在那時候我這樣一個小屁孩的認知里，我以為鬼片就是20世紀80年代央視拍的《聊齋志異》那種水平而已。于是我很坦然地說，不怕。于是，他們放了一部日本恐怖片，如果我沒有記錯的話，那部片子叫做《情變》。結果是，我被嚇得此后至少四五年時間里都有心理陰影，晚上睡覺時一閉上眼睛就想起片子里找負心老公報仇的女冤魂。世界上有很多人都和那時的我一樣怕鬼，怕鬼的人一定比不怕的多得多。可是，現在回頭一想，這個世界上最恐怖的事，其實是我們根本見不到鬼啊。

蘇格拉底說：“死的境界二者必居其一：或者全空，死者毫無知覺；或是如世俗所云，靈魂由此界遷居彼界。”如果是后者，千百萬年來有那么多人死后變成鬼魂，其中總應該有那么一兩個跟人世取得一點聯系，證明那一個世界的存在。可惜的是，歷史上沒有任何一起靠譜的通靈事件被證明超越了這個世界的自然法則。也就是說，千百萬年來，我們與死后那個世界的接觸案例其實為零。更合理的假設是，死后的世界并不存在。這就是為什么我那么害怕見不到鬼。見不到鬼意味著：人死后，靈魂煙消云散，死后一切化為空無。

蘇格拉底接著說：“死者若無知覺，如睡眠無夢，死之所得不亦妙哉！”我真羨慕這樣的豁達。很少有人能做到這樣的豁達，事實上，光是想到死亡就會讓絕大多數人感到無比恐懼。對死亡的展望讓我們多多少少意識到，我們其實只能在世界上存在很短的時間，一旦死亡，就將永遠地不復存在。對死亡的恐懼其實是人類心靈底層最終極的焦慮。