一 寄冷鷗

可敬的冷鷗女士：

相談后，心中覺著一種說不出的怪感：你總拿著一聲嘆息，一顆眼淚，去籠罩宇宙，去解釋一切，我雖則反對你，但仍然深與你同情。我呵！昔日也雖終夜流過淚的，但無論如何我閉緊嘴決不發一聲太息，因為在這世上，你如果覺得無聊或悲觀，那么趁早去自殺吧，不然只望著生命空長呻吟，有何用處？你說你看透了世上早就是這么一回事，但是你能反對“自然”，反對“命運”，你就當努力去...