半只蘋果
——致妻
說是半只蘋果
其實(shí)總是大半只
這樣的情形司空見慣——
一只青蘋果或一只紅蘋果
總是在午后被一刀兩斷
每天的切口都新鮮而整齊
誰會(huì)把它當(dāng)成傷痕?
十幾年來
我沒再跟你說過那一個(gè)字或三個(gè)字
也幾乎不再給你寫詩
日子一如這午后的陽光
飛快得多么緩慢
晦暗得多么明亮
而幸福一如你輕輕的腳步
總是悄悄走近,又悄悄走遠(yuǎn)
而無論寒暑,每到午后
常會(huì)有半只蘋果
出現(xiàn)在我觸手可及之處
一如觸手可及的甜蜜或憂傷
我的比你的,怎么總是
略大那么一點(diǎn)?