動(dòng)車穿過(guò)蔥郁的臺(tái)東縱谷,陽(yáng)光斜斜地灑進(jìn)車廂,在淺藍(lán)色的座椅上投下細(xì)碎的光斑。林昭抬起手,輕輕觸碰玻璃窗,指尖感受到微微的震動(dòng)。窗外的景色飛馳而過(guò)——稻田、檳榔樹(shù)、遠(yuǎn)處起伏的山脈——這一切熟悉又陌生。
「我回來(lái)過(guò)嗎?」林昭皺起眉頭,試圖在混沌的記憶里打撈清晰的畫(huà)面。但腦海中的影像總是模糊的,像隔著一層毛玻璃,只能隱約看到輪廓,卻抓不住細(xì)節(jié)。
林昭低頭看了看手中的車票——臺(tái)北→花蓮。這是她蘇醒后的第一次長(zhǎng)途旅行。醫(yī)生說(shuō)她能醒來(lái)已經(jīng)是奇跡,但記憶的恢復(fù)卻無(wú)法強(qiáng)求。她甚至不確定,自己是否真的在這條線上往返過(guò)。
林昭拉開(kāi)隨身背包的拉鏈,里面裝著幾樣?xùn)|西:
一本舊護(hù)照,蓋滿了各國(guó)的出入境章,最新的一頁(yè)是三年前飛往柏林的機(jī)票,但行程被紅筆劃掉,旁邊潦草地寫(xiě)著「車禍」。
一部手機(jī),屏幕裂了,但還能開(kāi)機(jī)。相冊(cè)里全是旅行照片,但最近的一張停留在三年前。
一封未拆的信,信封上寫(xiě)著「給昭昭」,字跡娟秀,像是母親的筆跡,但她不確定。
林昭猶豫了一下,最終還是沒(méi)有拆開(kāi)那封信。
「等見(jiàn)到奶奶再說(shuō)吧。」她心想。
車廂輕微搖晃,林昭有些昏昏欲睡。閉上眼睛,零碎的畫(huà)面又浮現(xiàn)出來(lái)——
刺耳的剎車聲,安全氣囊猛地彈出,世界天旋地轉(zhuǎn)。
醫(yī)院的天花板,消毒水的氣味,醫(yī)生低聲說(shuō):「她可能不會(huì)醒了。」
一個(gè)男人的聲音,在夢(mèng)里反復(fù)出現(xiàn):「柏林……你答應(yīng)過(guò)的……」
林昭猛地睜開(kāi)眼睛,呼吸微促。
「柏林……我為什么非去不可?」
這三年,林昭的醫(yī)療費(fèi)由父親的信托基金支付。她沒(méi)有親人來(lái)探望——母親早逝,父親在她成年后也離開(kāi)了,只留下這筆錢(qián)。林昭甚至不確定,他是否知道她昏迷了三年。
康復(fù)期間,林昭試著翻看自己曾經(jīng)的旅行博客,那些文字和照片里的女孩,自信、自由、充滿生命力,仿佛和她不是同一個(gè)人。粉絲們還在留言:「博主去哪了?」「求更新!」「你的攻略幫我找到了人生最棒的旅程!」
林昭苦笑了一下。
「現(xiàn)在的我,連自己是誰(shuí)都快記不清了。」
動(dòng)車的廣播響起:「下一站,花蓮。」
林昭深吸一口氣,把東西塞回背包。這次回來(lái),除了看望奶奶,她還想找到一些線索——
為什么她當(dāng)初要去柏林?
車禍真的是意外嗎?
那個(gè)在夢(mèng)里出現(xiàn)的男人是誰(shuí)?
窗外,花蓮的車站漸漸清晰。她站起身,拎起背包,走向車門(mén)。
「希望這次,能找到答案。」