鐘綠

鐘綠是我記憶中第一個(gè)美人，因?yàn)橐粋€(gè)人一生見(jiàn)不到幾個(gè)真正負(fù)得起“美人”這稱呼的人物，所以我對(duì)于鐘綠的記憶，珍惜得如同他人私藏一張名畫(huà)輕易不拿出來(lái)給人看，而我也就不輕易地和人家講她。除非是一時(shí)什么高興的事，使我大膽地、興奮地告訴一個(gè)朋友，我如何如何地曾經(jīng)看到一次真正的美人。

很小的時(shí)候，我常聽(tīng)到一些紅顏薄命的故事，所以老早我就記得這種迷信，好像美人一生不幸的居多。尤其是，最初...