父親

從容

我對(duì)你的身體一直非常好奇

小時(shí)候，媽媽在講“海的女兒”

你在簾子后面洗澡

我裝作睡著，希望看見(jiàn)你拉開(kāi)布的剎那

像一個(gè)雕塑出現(xiàn)在我面前

 

可是每一次我的狡詐都成為泡影

此時(shí)

男人們?cè)谝婚g水房里嘩嘩地沖洗你

用白布和藏紅花，用誦經(jīng)聲把你裹緊

 

我緊緊摟著你的頭

我倆身體的汗味同屬一種

終于在開(kāi)往墓地的車(chē)上混合

你的一縷頭發(fā)被藏在化妝袋里

為了提醒自己，你還在

 

我知道你在我必經(jīng)的白色樓梯上

在修地鐵的十字路口

在我手握的方向盤(pán)上

在我的枕邊

每天

伊沙點(diǎn)評(píng)：寫(xiě)抒情詩(shī)是需要天賦的，從容就有這樣的天賦，她每一首推薦詩(shī)叫人讀來(lái)都感到震撼，從抒情的濃度與真摯來(lái)說(shuō)，她是中國(guó)當(dāng)前最出色的抒情詩(shī)人之一。我看到那么虛情假意的冷血?jiǎng)游镌谑闱椋麄冎桓易黾w泛抒情，在他們的詩(shī)中，連親人、愛(ài)人都不是具體的“這一個(gè)”。在中國(guó)，寫(xiě)得“大”沒(méi)啥了不起，我們的文學(xué)教育就是唯大為上的。在這樣的環(huán)境中，從容這樣的抒情詩(shī)人便更加難能可貴。