1

塞拉斯·哈默爾在十二月一個狂風大作的夜晚，第一次聽聞了這個故事。當時他和迪克·博羅從精神病專家伯納德·塞爾登主辦的晚宴上歸來。博羅與往日不同，一直沉默不語，塞拉斯·哈默爾帶著些許好奇問他在想些什么。博羅的回答出人意料。

“我在想，今晚所有的人中，只有兩個人能稱得上是快樂的。而且這兩個人，很奇怪，就是你和我。”

“奇怪”這個詞用得相當貼切，因為再沒有其他的兩個人能像...