1

影院里的燈光亮起，銀幕上在放映廣告。女引座員們拿著盒裝檸檬汽水和冰激凌四處穿梭。亞瑟·卡爾加里仔細觀察著她們。一個棕色頭發的胖姑娘，一個身材高挑、一頭黑發的姑娘，還有一個個子不高的金發姑娘。那就是他要來見的人。杰奎的妻子。杰奎的遺孀，如今已經嫁給了一個叫喬·克萊格的男人。那是一張漂亮但有些無趣的小臉，濃妝艷抹，眉毛修過，頭發被廉價地燙成又硬又難看的發型。亞瑟·卡爾加里從她手里買了一盒...