沒(méi)有任何云彩能遮擋住你們的光亮，以后的時(shí)日無(wú)法對(duì)你們施暴，必須與偶然也左右不了你們。黑夜撲滅不了你們的光華，白晝盡管光亮無(wú)比也增加不了光華。

—— 米開(kāi)朗基羅

快樂(lè)的童年生活

米開(kāi)朗基羅全名米開(kāi)朗基羅·狄·洛多維可·狄·利奧納多·狄·博納羅蒂·西莫尼，1475年3月6日生于意大利佛羅倫薩附近卡森蒂諾的卡普雷塞。卡森蒂諾是佛羅倫薩東部一片有山有水有成片樹(shù)林的土地，它分隔了佛羅倫薩省和阿雷佐省。

這里，土地崎嶇不平，空氣清新溫和。透過(guò)云層的淡淡陽(yáng)光，勾勒出遠(yuǎn)處阿爾卑斯山脈的細(xì)小輪廓。稀疏的樹(shù)木在周?chē)@片貧瘠荒蕪的山嶺上頑強(qiáng)地生存著，巖石和山毛櫸遍布于嶙峋的亞平寧山脊。從這里流出的阿爾諾河，滋養(yǎng)了這邊的綠色并且使這里有上千年歷史的山毛櫸、栗樹(shù)和冷杉長(zhǎng)得十分茂盛。

不遠(yuǎn)處，就是阿西斯在圣方濟(jì)各看見(jiàn)基督在阿爾佛尼阿山上顯圣的地方。這是一塊能夠走近人們空虛的心靈和展現(xiàn)大自然本來(lái)的秘密并且具有宗教和深層魅力的地方。

在有眼力的石匠心目中，灰白色的巖石是充滿生機(jī)的親密伙伴。人們修整著巖石，創(chuàng)造出巖石雕刻。巖石也塑造著這里人們的意志和性格，成了人們生活中不可缺少的一部分。生活在這里的祖先早就開(kāi)始在山嶺上采石，運(yùn)出山，他們還利用這些巖石建造起雄偉的宮殿、教堂和一座輝煌的城市。

當(dāng)時(shí)的歐洲，還處在中世紀(jì)的末期，人們的思想還沒(méi)有從基督教的觀念中走出來(lái)，人們的思想可以說(shuō)相當(dāng)混亂。尤其是在意大利這樣一個(gè)宗教勢(shì)力強(qiáng)大的國(guó)度。

不過(guò)意大利在當(dāng)時(shí)已經(jīng)走在了歐洲的前列，率先完成了從封建主義走向資本主義過(guò)渡的階級(jí)準(zhǔn)備、思想準(zhǔn)備和物質(zhì)準(zhǔn)備。

14世紀(jì)，在意大利佛羅倫薩等地，隨著工場(chǎng)生產(chǎn)規(guī)模和生產(chǎn)技術(shù)不斷發(fā)展，富裕的匠師和大作坊主逐漸取得與自身經(jīng)濟(jì)地位相適應(yīng)的社會(huì)地位，他們將本階級(jí)的價(jià)值觀、思想文化提升為社會(huì)主流，逐漸成了新興資產(chǎn)階級(jí)。

當(dāng)時(shí)的新興資產(chǎn)階級(jí)剛剛登上歷史舞臺(tái)，是正在成長(zhǎng)的新生力量，為抗衡并最終戰(zhàn)勝頑固保守、愚昧殘暴的天主教會(huì)，他們必須找到一種強(qiáng)大的思想武器，來(lái)武裝自己并且能喚起大眾的覺(jué)醒意識(shí)，同時(shí)還不能是暴力和革命形式。

于是，新興的資產(chǎn)階級(jí)把希望放在了古希臘、古羅馬時(shí)期。因?yàn)楣帕_馬時(shí)期是歐洲人引以為豪的光輝時(shí)代，是歐洲文化史上的一個(gè)高峰。新興的資產(chǎn)階級(jí)決定把古羅馬時(shí)期的古典自然科學(xué)、哲學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)等拿來(lái)作為武器同天主教會(huì)作斗爭(zhēng)。

于是，資產(chǎn)階級(jí)積極倡導(dǎo)復(fù)活、再生古希臘和古羅馬文化，掀起了從文化到社會(huì)各領(lǐng)域的變革活動(dòng)，文藝復(fù)興即由此而得名。

這樣的社會(huì)時(shí)代背景，對(duì)于米開(kāi)朗基羅來(lái)說(shuō)有很大影響，甚至為他的一生奠定了基礎(chǔ)，讓他更容易接近藝術(shù)，并甘愿為之獻(xiàn)出自己一生的心血。

米開(kāi)朗基羅所在的家族名叫博納羅蒂家族，是佛羅倫薩地區(qū)的世家，有著悠久的歷史，在當(dāng)時(shí)的意大利，地位僅次于美迪奇家族。雖然由于時(shí)勢(shì)的發(fā)展，貴族階層已經(jīng)沒(méi)有封建社會(huì)的那么多特權(quán)了，但還是很受人敬仰的。

米開(kāi)朗基羅的父親是卡普雷塞和丘西的最高行政長(zhǎng)官，他同其他貴族階層的人一樣，非常看重自己的家族，非常愛(ài)面子。他還是個(gè)脾氣暴烈、喜歡煩躁，而且害怕上帝的人。

在這樣的家族環(huán)境里長(zhǎng)大的孩子，天生有一種自豪感，而且甘愿為自己家族犧牲自己的一切。然而在這樣一個(gè)新舊交替的時(shí)代，貴族注定會(huì)是悲劇的結(jié)果，因?yàn)樗麄兪且粋€(gè)沒(méi)落的階層，他們必須要適應(yīng)新的生活。他們必然成為新舊思想的跑馬場(chǎng)，混亂的思想讓他們的人生充滿矛盾和悲哀。

米開(kāi)朗基羅的母親也來(lái)自當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)貴族家庭，有著良好的修養(yǎng)，不過(guò)米開(kāi)朗基羅對(duì)她的印象并不深刻，因?yàn)樗麄兘佑|的時(shí)間太少了。

當(dāng)米開(kāi)朗基羅來(lái)到人世的時(shí)候，他已經(jīng)有一個(gè)哥哥，名叫利奧那多，不過(guò)對(duì)于一個(gè)喜歡孩子的貴族家庭，有了一個(gè)新的生命還是讓人興奮的。

當(dāng)時(shí)父親抱著小米開(kāi)朗基羅親了又親。“嗨，多強(qiáng)壯的小伙子，這才是咱們博納羅蒂家族的后代。”

看著父子兩個(gè)親熱的樣子，母親幸福地微笑著，感受著家的溫暖。這時(shí)候說(shuō)話聲把利奧那多吵醒了，他揉一揉眼睛，2歲的他還不知道自己已當(dāng)哥哥了。

時(shí)間就這樣在不知不覺(jué)中流逝，小米開(kāi)朗基羅從咿呀學(xué)語(yǔ)到蹣跚學(xué)步，在不斷地幸福成長(zhǎng)。然而這個(gè)時(shí)候，母親又有了新的孩子，原來(lái)的一個(gè)孩子就夠他們忙的了，現(xiàn)在孩子接二連三地出生，的確讓母親有點(diǎn)招架不過(guò)來(lái)，家里沒(méi)有那么多傭人，而且最主要的是奶水根本不夠孩子吃的，這可如何是好呢？

疲憊的母親經(jīng)常拖著懷孕的身體，抱著弟弟博納羅托，一手拉著小米開(kāi)朗基羅，后面還跟利奧那多。晚上的時(shí)候，母親經(jīng)常累得直不起腰，有時(shí)她忍不住向自己的丈夫抱怨。

丈夫雖然脾氣不好，但對(duì)于自己的妻子還是非常愛(ài)的，他也非常理解自己妻子的難處，可是家里實(shí)在沒(méi)有那么多錢(qián)找專(zhuān)門(mén)照看孩子的傭人，而且孩子也只喜歡和母親待在一起。

這個(gè)時(shí)候，別人介紹來(lái)了一個(gè)女人，她愿意帶小米開(kāi)朗基羅，只要很少的錢(qián)就行，不過(guò)得把孩子帶到自己家里養(yǎng)。這正符合米開(kāi)朗基羅家里的情況，孩子不經(jīng)常見(jiàn)母親，也就不會(huì)天天跟著母親不放了，那樣母親的重?fù)?dān)也就可以稍微減輕點(diǎn)。

就這樣，米開(kāi)朗基羅被送到塞蒂涅阿諾的一個(gè)石匠的妻子那兒喂養(yǎng)。后來(lái)，他經(jīng)常開(kāi)玩笑地說(shuō)，他的雕塑家的志向源于這石匠妻子的乳汁。

在這個(gè)新家庭里，米開(kāi)朗基羅接觸到了許多新的東西，這是他很少見(jiàn)到的，因?yàn)榧依锏墓芙瘫容^嚴(yán)格，他很少能看到外面的世界。而在石匠家里，一切東西對(duì)于他來(lái)說(shuō)，都是那么有趣。

天空也顯得格外藍(lán)，偶爾有幾只小鳥(niǎo)在上面飛過(guò)，有時(shí)還落在門(mén)外的柴草堆上，還有母雞、小豬，這些讓米開(kāi)朗基羅很快忘記了離開(kāi)母親的痛苦。

在小米開(kāi)朗基羅的眼里，石匠家里的空間雖然很小，卻很有趣，他能夠爬上粗笨的椅子玩耍，去拿桌上的任何東西。地上爬的小蟲(chóng)，墻上掛的圣母像，門(mén)外堆的石頭，都引起了他的好奇心。他甚至對(duì)石匠那沾滿石粉的粗壯手掌上粗粗細(xì)細(xì)的紋路都感到好奇，他總是瞪大眼睛尋找一切有趣的東西。

在這里，米開(kāi)朗基羅還接觸到了一個(gè)新的事物，那就是石雕。那個(gè)石匠叔叔一天到晚手里都拿著錘子、鑿子，在那一塊塊的石頭上“叮叮當(dāng)當(dāng)”地敲得石頭火星四冒。

那時(shí)候米開(kāi)朗基羅年紀(jì)還小，他不知道這是在干什么，但是他卻對(duì)雕刻有了很深的印象，這成為他后來(lái)一輩子都不可磨滅的記憶。他覺(jué)得石匠的雕刻技藝實(shí)在是太奇妙了，堅(jiān)硬的石頭被像畫(huà)粉一樣拉長(zhǎng)，搓圓，變成一件件可愛(ài)的東西。他也想用一只手拿起鑿子，一只手拿起錘子。

有的時(shí)候，他忍不住上前去幫忙，石匠叔叔總是停下來(lái)，然后用粗糙的大手在他的頭上撫摸著，并給他一把小錘子，讓他去一邊的石頭上敲。

這樣，小米開(kāi)朗基羅就很高興地跑到了一邊，然后也像石匠那樣在石頭上認(rèn)真地敲起來(lái)。

可是往往正在敲得高興的時(shí)候，石匠的妻子就來(lái)了，一看到小米開(kāi)朗基羅在敲石頭，就大叫著說(shuō)：“天啊！這可不是你要干的活，把小指頭敲壞了可不是鬧著玩的，快把錘子給我。”

小米開(kāi)朗基羅可不干，他一個(gè)勁地后退，還不忘用錘子敲一下石頭：“我要敲嘛！我要敲嘛！我也要做石雕。”

這時(shí)石匠妻子趕快從口袋里拿出一些好吃的，塞進(jìn)米開(kāi)朗基羅的手里，又趁他不注意，拿走了他的小錘子。

小米開(kāi)朗基羅的童年就這樣在石匠家里度過(guò)了，雖然沒(méi)有和自己的父母在一起，可是他并沒(méi)有感到多少不快樂(lè)。

米開(kāi)朗基羅住在石匠家的這些年里，他很少回自己的家，在他的印象里，好像只回去過(guò)一次。

那是因?yàn)槟赣H在生下自己最小的一個(gè)弟弟后去世了，父親把米開(kāi)朗基羅接到家里，和母親見(jiàn)最后的一面。

那個(gè)時(shí)候，米開(kāi)朗基羅才五六歲的樣子，所以并不知道失去母親對(duì)于自己有什么影響。再說(shuō)，他一直與石匠夫妻在一起，與父母的關(guān)系就顯得有些淡薄。

又過(guò)了幾年，這時(shí)候米開(kāi)朗基羅已經(jīng)10歲了。40多歲的父親續(xù)娶了一位年輕能干的妻子，所以全家要遷往佛羅倫薩，米開(kāi)朗基羅當(dāng)然也必須跟著一起去。

在與石匠夫妻戀戀不舍地告別后，米開(kāi)朗基羅來(lái)到了自己在佛羅倫薩城的新家里。在這里，他見(jiàn)到了自己的哥哥和3個(gè)弟弟，他在石匠家的幾年，母親又給自己生了兩個(gè)小弟弟，他們分別是喬凡·西莫內(nèi)和西吉斯蒙多。

佛羅倫薩是意大利的中部城市，文藝復(fù)興的發(fā)祥地，位于該市中心的圓頂大教堂和市議政廳象征著佛羅倫薩的時(shí)代精神：既有尖銳的政治批評(píng)，又有美好的藝術(shù)創(chuàng)造。

米開(kāi)朗基羅站在穿城而過(guò)的阿爾諾河邊，驚嘆著這15世紀(jì)的城市風(fēng)景畫(huà)，夕陽(yáng)下的粼粼水面，葡萄藤覆蓋的庭院露出一角，高聳的鐘樓旁飛過(guò)幾只鴿子。

喜歡上藝術(shù)之神

從鄉(xiāng)下來(lái)到佛羅倫薩，米開(kāi)朗基羅一下子來(lái)到了當(dāng)時(shí)世界經(jīng)濟(jì)文化最發(fā)達(dá)的地方，這里的資本主義發(fā)展走在了當(dāng)時(shí)世界的最前列，新的文化思想與舊的文化思想并存，人們正在遭遇嚴(yán)重的信仰危機(jī)。

在佛羅倫薩，一座座黑暗的宮殿，塔樓如長(zhǎng)矛直戳天空，山丘蜿蜒枯索，在淡藍(lán)色的天空中呈一條條的細(xì)線，一叢叢的小杉樹(shù)和一條銀色的橄欖樹(shù)林如波浪般地起伏著。

在佛羅倫薩，一切都在講究典雅高貴。洛朗·德·美迪奇那略帶嘲諷的蒼白面容，馬基雅維里的大嘴巴，波提切利名畫(huà)《春天》里的淡金色頭發(fā)、貧血病的維納斯，這一切相會(huì)在一起。

在佛羅倫薩，人人都是自由的，而個(gè)個(gè)又是專(zhuān)橫的，人們狂熱，驕傲，神經(jīng)質(zhì)，沉溺于所有的瘋狂盲目之中，被各種宗教的或社會(huì)的歇斯底里所震顫，生活是既舒適得像在天堂而又極墮落像地獄一般。

在佛羅倫薩，公民們聰明、偏狹、熱情、易怒、口若利劍，生性多疑，互相窺探，彼此猜忌，你撕我咬。

在佛羅倫薩，列奧納多·達(dá)芬奇的自由思想沒(méi)有人欣賞，所以，他也只能像一個(gè)英格蘭清教徒似的在幻夢(mèng)般的神秘主義中終其一生。而薩伏那洛拉卻讓他的僧侶們圍著焚燒藝術(shù)作品的火堆轉(zhuǎn)著圈跳舞，慶祝勝利。可是，3年后，佛羅倫薩的思潮卻死灰復(fù)燃，燒死了薩伏那洛拉這個(gè)先知先覺(jué)者。

來(lái)到在佛羅倫薩的家后，父親很快就給米開(kāi)朗基羅找了一個(gè)學(xué)校。在來(lái)到學(xué)校前，米開(kāi)朗基羅已背熟了父親經(jīng)常嘮叨的那句話：“孩子，我要送你去深造，將來(lái)像佛羅倫薩的所有富豪一樣，紅衣主教也會(huì)和你親切地打招呼。”

不過(guò)學(xué)校的課程米開(kāi)朗基羅并不是很喜歡，特別是那些枯燥無(wú)味的拉丁文和讓米開(kāi)朗基羅感到無(wú)聊與僵化的基督教文化，他需要新的思想、新的東西來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的想象。所以在學(xué)校里，最吸引他的只有素描。

不過(guò)，這可不是博納羅蒂家族里的人喜歡做的事情，在他們眼里，藝術(shù)可不是個(gè)體面的工作，他們需要的是虔誠(chéng)的基督徒，需要的是在政府部門(mén)里任行政長(zhǎng)官。

在米開(kāi)朗基羅的父親及兄弟們的眼里，除了那些頌揚(yáng)基督的藝術(shù)還有一點(diǎn)存在的價(jià)值外，其他藝術(shù)都是對(duì)基督的褻瀆，應(yīng)該丟棄到垃圾堆里。

在米開(kāi)朗基羅的父親看來(lái)，博納羅蒂家族的人，應(yīng)該像皮蒂、斯福齊、美迪奇等世家貴族一樣，自己的兒子們都應(yīng)該經(jīng)商或者做官，成為一個(gè)銀行家，而不是一個(gè)什么窮困的藝術(shù)家。

正是因?yàn)檫@個(gè)，米開(kāi)朗基羅被父親及叔叔伯伯們瞧不起，并且常挨他們的毆打，他們把對(duì)藝術(shù)家這一行當(dāng)?shù)某鸷蓿l(fā)泄在了米開(kāi)朗基羅身上，他們以家里有一個(gè)藝術(shù)家而感到恥辱。因此，他自幼便懂得了人生的兇險(xiǎn)，并嘗到精神上的孤獨(dú)。

雖然母親去世后，父親又娶了個(gè)繼母，而且繼母對(duì)自己也是相當(dāng)不錯(cuò)的，但是米開(kāi)朗基羅卻從來(lái)不開(kāi)心。他感到自己在這個(gè)家里就是多余的，他認(rèn)為自己與這個(gè)家族有點(diǎn)格格不入。

但是，米開(kāi)朗基羅從來(lái)也沒(méi)有恨過(guò)這個(gè)家，他只是感覺(jué)自己與這個(gè)家族里的其他人不一樣，他甚至非常愛(ài)這個(gè)家。從這里可以看到，小米開(kāi)朗基羅的心理矛盾。

米開(kāi)朗基羅生性固執(zhí)，決定了的志向是不可能改變的，雖然自己在這個(gè)家族里，是第一個(gè)喜歡并從事藝術(shù)的，雖然面臨著巨大的阻力，可是他并沒(méi)有放棄。

而且由于米開(kāi)朗基羅從小一直沒(méi)有在家生活，在石匠家里一直受到保護(hù)和溺愛(ài)，很少有自己得不到的東西，現(xiàn)在雖然是在家里，有許多嚴(yán)厲的長(zhǎng)輩，還有哥哥弟弟，可是他并不能一下子改變自己的性格，他不會(huì)輕易地對(duì)別人屈服的。

父親一看到米開(kāi)朗基羅拿著畫(huà)板，就氣不打一處來(lái)，開(kāi)始還忍住沒(méi)有發(fā)火，只勸告米開(kāi)朗基羅不要再畫(huà)畫(huà)，因?yàn)椴┘{羅蒂家族就沒(méi)有干這個(gè)的，可是看看米開(kāi)朗基羅沒(méi)有一點(diǎn)改過(guò)的樣子，就生氣了。一次，他狠狠教訓(xùn)了米開(kāi)朗基羅一頓，他認(rèn)為這個(gè)孩子真是在石匠家里被寵壞了，揍他一頓他就再也不敢不聽(tīng)話了。

可是結(jié)果并沒(méi)有像父親預(yù)料的那樣，米開(kāi)朗基羅不但沒(méi)有改過(guò)的表示，而且一邊哭一邊說(shuō)：“我們家族為什么就不能畫(huà)畫(huà)，難道以前沒(méi)有人畫(huà)畫(huà)我就不能畫(huà)畫(huà)嗎？我就要畫(huà)畫(huà)，偏要畫(huà)畫(huà)。”

半夜里的風(fēng)越刮越大，不知哪家的窗戶沒(méi)關(guān)緊，發(fā)出“哐啷、哐啷”的聲音，窗臺(tái)上的一只野貓瞪著發(fā)亮的綠眼睛，對(duì)著床上的米開(kāi)朗基羅叫了一聲。他的身上青一塊、紫一塊的，稍微一動(dòng)，就像火炙一般的疼痛。

“不，我沒(méi)有罪，萬(wàn)能的上帝知道。”他死死地咬住被子。同睡在一張床上的大弟弟無(wú)意中伸腿蹬了他一下，疼得他差點(diǎn)叫起來(lái)。

現(xiàn)在的米開(kāi)朗基羅確實(shí)有點(diǎn)恨父親，恨自己的叔叔了，他也恨哥哥只會(huì)畫(huà)十字，因?yàn)檫@里沒(méi)有人同情他，甚至連句寬慰話也沒(méi)有，小弟弟還對(duì)他做鬼臉。

不過(guò)還好，米開(kāi)朗基羅還有一個(gè)繼母，父親走后，他拿著燭臺(tái)上樓來(lái)了。繼母用手輕輕摸了摸他滾燙的額頭，嘆了口氣，米開(kāi)朗基羅看見(jiàn)她的眼淚竟然流下來(lái)了。然后她又用濕毛巾浸在冷水里弄濕后，敷在米開(kāi)朗基羅的頭上。米開(kāi)朗基羅感覺(jué)到了一種母親的溫暖，他感激自己的繼母在沒(méi)有人關(guān)心自己的時(shí)候，給予自己的愛(ài)。

不久，米開(kāi)朗基羅身體復(fù)原了。他沒(méi)有聽(tīng)從父親的教導(dǎo)改變志向，而是從此變得更加大膽，以前還是偷偷地畫(huà)，現(xiàn)在不僅沒(méi)有一點(diǎn)收斂的意思，而且經(jīng)常不知道跑到哪里去寫(xiě)生了，很晚才回家。見(jiàn)到父親也只是簡(jiǎn)單地問(wèn)候一下，沒(méi)有任何多余的話。

看著兒子這么倔強(qiáng)，父親也只有嘆氣了！這可真是父子天性，自己年輕的時(shí)候其實(shí)不也是這樣嗎，為什么要苛求自己的兒子呢？?jī)捍蟛挥傻瑦?ài)干什么干什么吧！米開(kāi)朗基羅就憑著這點(diǎn)意志，最終戰(zhàn)勝了父親想改變兒子思想的意圖。

隨著時(shí)間推移，米開(kāi)朗基羅的繪畫(huà)生涯也有3年了，他已經(jīng)13歲了。現(xiàn)在學(xué)校的素描課已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足米開(kāi)朗基羅的需要，他急需一個(gè)比較專(zhuān)業(yè)的老師進(jìn)行指導(dǎo)。

可是到哪里去找這樣一個(gè)老師呢？家里人根本就不支持自己畫(huà)畫(huà)，拜師學(xué)藝可是要花錢(qián)的，父親會(huì)給錢(qián)讓自己找老師嗎？

看來(lái)找個(gè)好老師只能在想象中了，米開(kāi)朗基羅悲觀地想。不過(guò)，這個(gè)米開(kāi)朗基羅并沒(méi)有消沉，只要開(kāi)始畫(huà)畫(huà)，他的心情一下子就陶醉在其中了，他的整個(gè)人都被藝術(shù)吸引了。在畫(huà)畫(huà)的時(shí)候，他甚至忘記了饑餓，忘記了睡覺(jué)。

由于米開(kāi)朗基羅經(jīng)常在外面進(jìn)行寫(xiě)生，也逐漸接觸到一些畫(huà)畫(huà)的人，其中一個(gè)叫哥拉那的人，與他十分要好。

第一次看到米開(kāi)朗基羅的畫(huà)后，哥拉那就問(wèn)他在哪個(gè)畫(huà)家的門(mén)下學(xué)習(xí)，當(dāng)聽(tīng)說(shuō)米開(kāi)朗基羅只是在學(xué)校的素描課上學(xué)的畫(huà)畫(huà)后，感到非常吃驚。他認(rèn)為米開(kāi)朗基羅真是個(gè)天才，一定要帶他見(jiàn)自己的老師多梅尼科·吉蘭達(dá)約。

吉蘭達(dá)約的大名米開(kāi)朗基羅可是早就聽(tīng)說(shuō)了，他可是當(dāng)時(shí)一個(gè)著名的畫(huà)家，他的素描課老師就曾跟吉蘭達(dá)約學(xué)習(xí)過(guò)，還曾經(jīng)不止一次地對(duì)自己的學(xué)生提到過(guò)這個(gè)畫(huà)家。

1449年，吉蘭達(dá)約生于佛羅倫薩金屬花環(huán)制造工家庭，小的時(shí)候曾隨父親學(xué)做金工，后來(lái)改行學(xué)習(xí)了繪畫(huà)與雕刻。他的老師是著名雕刻家、著名畫(huà)家波拉尤奧羅和委羅基奧。吉蘭達(dá)約是一位集各家之長(zhǎng)，擁有自己藝術(shù)風(fēng)格的畫(huà)家。

吉蘭達(dá)約的藝術(shù)集15世紀(jì)后半期意大利美術(shù)成功之大成，因此在畫(huà)壇享有盛譽(yù)。

吉蘭達(dá)約的色彩和色調(diào)的新鮮感，在當(dāng)時(shí)的佛羅倫薩是第一流的，他還善于把建筑、雕塑和人物融合在統(tǒng)一的繪畫(huà)空間里，他在處理人物形象時(shí)重視人物個(gè)性的描繪，所以他的繪畫(huà)被稱(chēng)之為15世紀(jì)佛羅倫薩繪畫(huà)成就的總結(jié)。

這個(gè)時(shí)候的吉蘭達(dá)約正處在自己事業(yè)最旺盛的時(shí)期，他剛剛接受一項(xiàng)任務(wù)，就是創(chuàng)作新圣瑪利亞教堂諾韋拉歌壇上的壁畫(huà)，這將成為他一生最偉大的代表作。

當(dāng)自己的朋友說(shuō)要把自己引見(jiàn)給著名的畫(huà)家吉蘭達(dá)約的時(shí)候，米開(kāi)朗基羅高興地跳了起來(lái)。不過(guò)他又有點(diǎn)擔(dān)心，因?yàn)檫@可是第一次見(jiàn)這么大的畫(huà)家，他這個(gè)業(yè)余愛(ài)好者會(huì)不會(huì)讓名畫(huà)家看不起呢？

哥拉那看米開(kāi)朗基羅開(kāi)始非常高興，后來(lái)又有些猶豫，一下子就明白了他的心事。他寬慰米開(kāi)朗基羅說(shuō)：“吉蘭達(dá)約可是個(gè)好老師，他非常平易近人，不會(huì)看不起你的，你放心吧！”

就這樣，他們約定在下一周，一起去見(jiàn)吉蘭達(dá)約。

短暫的學(xué)畫(huà)生涯

時(shí)間很快到了，米開(kāi)朗基羅順利見(jiàn)到了吉蘭達(dá)約。吉蘭達(dá)約的確如哥拉那說(shuō)的那樣，沒(méi)有多少架子。

哥拉那首先向自己的老師介紹了一下米開(kāi)朗基羅，他說(shuō)：“先生，這是博納羅蒂家的孩子，名叫米開(kāi)朗基羅。他的畫(huà)藝不錯(cuò)，想得到先生的指點(diǎn)。”

吉蘭達(dá)約當(dāng)時(shí)正在畫(huà)室畫(huà)畫(huà)，抬起頭來(lái)打量了一下米開(kāi)朗基羅。只見(jiàn)面前的這個(gè)年輕人身材細(xì)長(zhǎng)，面頰消瘦，濃密的黑發(fā)，眼睛特別有神。米開(kāi)朗基羅也抬頭看了看吉蘭達(dá)約，這是一個(gè)中年人，身材并不很高大，眼睛有些微的笑意，頭發(fā)有些灰白，不過(guò)看起來(lái)挺有精神。

“哦，米開(kāi)朗基羅先生，你在哪位畫(huà)家門(mén)下學(xué)過(guò)藝呢？”

“先生，我沒(méi)有專(zhuān)門(mén)學(xué)過(guò)繪畫(huà)，只是在學(xué)校的素描課上學(xué)過(guò)一些，我們的素描老師經(jīng)常提到您的大名……”

米開(kāi)朗基羅一邊說(shuō)著，一邊雙手遞上了自己帶來(lái)的一些畫(huà)作。“先生，這是平時(shí)的一些寫(xiě)生，請(qǐng)先生給予指點(diǎn)。”

吉蘭達(dá)約接過(guò)米開(kāi)朗基羅遞過(guò)來(lái)的幾幅畫(huà)，隨便翻看了幾張，發(fā)現(xiàn)米開(kāi)朗基羅的寫(xiě)生筆法雖然有些笨拙，但是卻有一種特別震動(dòng)人的力量，有一種刀劈斧鑿的感覺(jué)。

他微笑著拍了一下米開(kāi)朗基羅的肩膀，“畫(huà)得還不錯(cuò)，小伙子！你愿意來(lái)這里跟我學(xué)習(xí)嗎？”

聽(tīng)到吉蘭達(dá)約的贊賞，米開(kāi)朗基羅非常高興，他連忙說(shuō)：“當(dāng)然，當(dāng)然愿意。不過(guò)……”

米開(kāi)朗基羅欲言又止，吉蘭達(dá)約盯著米開(kāi)朗基羅的眼睛看了一下，想從中知道他想說(shuō)什么。

“你愿意來(lái)的話，明天就可以來(lái)學(xué)習(xí)。你不想來(lái)學(xué)習(xí)嗎？”吉蘭達(dá)約殷切地問(wèn)。

“不是，可是我交不起學(xué)費(fèi)……”米開(kāi)朗基羅一邊說(shuō)一邊紅著臉低下了頭。

“你不是博納羅蒂家的人嗎，你父親還能拿不出這幾個(gè)金幣來(lái)？”

“我父親是不讓我學(xué)繪畫(huà)的，他聽(tīng)說(shuō)我出來(lái)拜師一定不會(huì)出錢(qián)支持我，所以……”

“嗯……那也沒(méi)有關(guān)系，只要你愿意學(xué)，你明天來(lái)吧，我不收你的學(xué)費(fèi)。”就這樣，米開(kāi)朗基羅成了吉蘭達(dá)約的弟子，開(kāi)始了自己真正的藝術(shù)之路。

第二天清晨，米開(kāi)朗基羅早早地就來(lái)到畫(huà)室，畫(huà)室的天花板很高，中間是一張長(zhǎng)條桌子，上面擺著畫(huà)畫(huà)的各種雜物，散發(fā)出油彩的刺鼻氣味。

這時(shí)候畫(huà)室里還沒(méi)有人，所以非常安靜。米開(kāi)朗基羅打量著畫(huà)室里的一切，老師吉蘭達(dá)約的桌子在畫(huà)室的高臺(tái)上，整整齊齊地?cái)[著鉛筆、畫(huà)筆、速寫(xiě)本，沿墻掛鉤上掛著其他器具。

正在到處打量的米開(kāi)朗基羅忽然看到一個(gè)東西，那正是吉蘭達(dá)約的畫(huà)稿，就在他的畫(huà)架上，雖然蒙得非常嚴(yán)實(shí)，但米開(kāi)朗基羅知道下面一定有東西。米開(kāi)朗基羅非常好奇，不知道這位藝術(shù)家的畫(huà)稿是什么樣子的。

在好奇心的驅(qū)使下，米開(kāi)朗基羅想打開(kāi)畫(huà)稿看一下，雖然他有點(diǎn)猶豫，但還是小心翼翼地將吉蘭達(dá)約的畫(huà)卷展開(kāi)了。畫(huà)卷正是吉蘭達(dá)約這幾天苦苦思索而創(chuàng)作的壁畫(huà)草圖。以后拓畫(huà)在圣瑪麗亞諾維拉教堂整個(gè)圣壇兩壁上，一組表現(xiàn)圣母生平，一組表現(xiàn)圣約翰生平，這是佛羅倫薩富商托爾納博尼的訂單內(nèi)容。

米開(kāi)朗基羅瞪大了眼睛，仔細(xì)地看著老師的畫(huà)作，并細(xì)細(xì)地觀察著其中的每一筆線條。畫(huà)稿構(gòu)圖簡(jiǎn)潔生動(dòng)，而且還出現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)中的婦女形象，從畫(huà)稿中可以清楚地看出吉蘭達(dá)約的藝術(shù)構(gòu)思。

突然他有了臨摹的渴望，于是趕快拿起筆和一張紙，在一邊臨摹起來(lái)，開(kāi)始由于緊張，線條畫(huà)得非常糟糕，不過(guò)畫(huà)了幾筆后，米開(kāi)朗基羅的情緒漸漸平穩(wěn)了，碳筆下的線條也變得流暢起來(lái)。通過(guò)臨摹，平時(shí)一直捉摸不透的疑團(tuán)似乎也得到了解釋。

就在米開(kāi)朗基羅沉浸在繪畫(huà)之中時(shí)，吉蘭達(dá)約威嚴(yán)的聲音突然在身后響起了，“你沒(méi)有權(quán)力偷看。”米開(kāi)朗基羅由于擔(dān)心責(zé)罰，想遮住桌上的畫(huà)卷，卻在轉(zhuǎn)身的時(shí)候把手中的碳筆落在地上。

吉蘭達(dá)約看了一眼米開(kāi)朗基羅臨摹的畫(huà)，又看了他驚慌的樣子，語(yǔ)氣緩和了一下說(shuō)：“回你的桌子上吧，很快要上課了，你的同學(xué)也要來(lái)了。”

畫(huà)徒們每天的主要任務(wù)就是寫(xiě)生，在吉蘭達(dá)約的指點(diǎn)下，米開(kāi)朗基羅的畫(huà)藝進(jìn)步得很快。在繪畫(huà)的間歇，吉蘭達(dá)約也指點(diǎn)他進(jìn)行一些雕刻。吉蘭達(dá)約發(fā)現(xiàn)，米開(kāi)朗基羅的個(gè)性風(fēng)格在雕刻中顯得更加合適，有的作品簡(jiǎn)直讓這個(gè)做老師的都有點(diǎn)忌妒了。

米開(kāi)朗基羅在繪畫(huà)時(shí)，越來(lái)越顯示出一種反叛精神。他不太喜歡基督教藝術(shù)的清規(guī)戒律，更喜歡一種自由的創(chuàng)作，他喜歡表現(xiàn)人體美，而不是基督教的病態(tài)美。

當(dāng)然這也與文藝復(fù)興的社會(huì)思潮有一定關(guān)系，13世紀(jì)晚期的佛羅倫薩，已經(jīng)出現(xiàn)了最早的文藝復(fù)興思潮，特別是在但丁、彼特拉克的著作以及喬托的繪作誕生的時(shí)代。到米開(kāi)朗基羅的時(shí)代，文藝復(fù)興已經(jīng)得到了更多人的認(rèn)可。文藝復(fù)興特別崇尚古希臘羅馬的藝術(shù)作風(fēng)，大力提倡健康的人體藝術(shù)美。

雖然吉蘭達(dá)約一再告誡米開(kāi)朗基羅，必須多畫(huà)穿上衣服的人像，這樣才能得到上流社會(huì)的認(rèn)可，但是米開(kāi)朗基羅不滿足整天去臨摹穿著寬大衣服的人物形象。

對(duì)于一切有益的事情，吉蘭達(dá)約的畫(huà)室都采取一種相對(duì)開(kāi)明的態(tài)度，他非常主張博采眾長(zhǎng)，鼓勵(lì)學(xué)生的求知欲。在跟隨吉蘭達(dá)約學(xué)藝的這段時(shí)間里，米開(kāi)朗基羅學(xué)習(xí)了許多繪畫(huà)藝術(shù)知識(shí)，為后來(lái)的發(fā)展打下了牢固的根基。

然而，米開(kāi)朗基羅的繪畫(huà)藝術(shù)之路并沒(méi)有走太遠(yuǎn)，因?yàn)槊组_(kāi)朗基羅發(fā)現(xiàn)繪畫(huà)并不能使自己得到完全滿足，他渴望一種更了不起的藝術(shù)，他需要新的藝術(shù)激情，他感到繪畫(huà)已經(jīng)不能再使他的心靈得到安慰，不能再讓他悸動(dòng)不安的心平靜下來(lái)。他希望得到一些更有質(zhì)感的東西，那樣感覺(jué)更加實(shí)在一些。

可是那是什么呢？雕刻，對(duì)就是雕刻。

有一天，米開(kāi)朗基羅終于認(rèn)識(shí)到，自己真正喜歡的是雕刻，而不是現(xiàn)在所學(xué)習(xí)的繪畫(huà)。

那是在一次雕刻創(chuàng)作之后，他欣賞著自己利用業(yè)余時(shí)間創(chuàng)作的作品，感到從沒(méi)有過(guò)的感覺(jué)，這不是自己在作畫(huà)之后的興奮，這是一種創(chuàng)作帶來(lái)的激情，他感到自己的整個(gè)生命都燃燒了，這正是他一直渴望得到的。相比繪畫(huà)而言，他更喜歡立體空間的雕刻藝術(shù)，那比這平面的繪畫(huà)更過(guò)癮，更富有自由的造型想象力。

當(dāng)米開(kāi)朗基羅認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)的時(shí)候，他感到自己全身的血液都沸騰起來(lái)了，他現(xiàn)在找到了自己要終身從事的事業(yè)，他一定要成為一個(gè)偉大的雕刻家，他要世界都知道自己的名字，他要?jiǎng)?chuàng)作世界上最偉大的作品，他要成為博納羅蒂家族的驕傲，而不是像父親說(shuō)的那樣，只會(huì)給家族的臉上抹黑。

現(xiàn)在米開(kāi)朗基羅的心里，已經(jīng)有一個(gè)偉大的名字，那就是有名的多納泰羅。多納泰羅是15世紀(jì)最杰出的雕塑家，也是意大利早期文藝復(fù)興第一代美術(shù)家，文藝復(fù)興時(shí)期意大利美術(shù)家的共同特點(diǎn)是推崇和借鑒古典美術(shù)，多納泰羅自然也不例外，多納泰羅一生創(chuàng)作了大量生氣盎然、莊重從容的雕塑作品。

多納泰羅運(yùn)用古希臘人創(chuàng)立的對(duì)應(yīng)構(gòu)圖方式，向人們展現(xiàn)一位形體比例和結(jié)構(gòu)都十分準(zhǔn)確的少年形象。這位圣經(jīng)人物不再是概念性的象征，而是一個(gè)活靈活現(xiàn)、有血有肉的生命。他的代表作品有《圣喬治像》、《加塔梅拉達(dá)騎馬像》等。

米開(kāi)朗基羅希望自己有一天也能成為一個(gè)和多納泰羅一樣偉大的文藝復(fù)興藝術(shù)家，這就是他現(xiàn)在最高的理想，他要為自己的理想而奮斗。當(dāng)打定了主意以后，米開(kāi)朗基羅找到了自己的老師吉蘭達(dá)約，把自己心里的想法說(shuō)了出來(lái)。

吉蘭達(dá)約聽(tīng)了自己學(xué)生的想法，知道這是要離開(kāi)自己了，不過(guò)他心里也非常贊同，因?yàn)樗舶l(fā)現(xiàn)了自己學(xué)生身上的這種藝術(shù)潛質(zhì)。于是爽快地答應(yīng)了，就這樣，他們一年多的師徒就這樣匆匆結(jié)束了。

有人說(shuō)，米開(kāi)朗基羅之所以離開(kāi)自己的老師吉蘭達(dá)約，是因?yàn)樗畛醯膸准髌帆@得極大的成功，他的老師因此忌妒起他這個(gè)學(xué)生來(lái)，并因此直接導(dǎo)致他們的師生關(guān)系破裂。也有人說(shuō)是吉蘭達(dá)約首先發(fā)現(xiàn)了米開(kāi)朗基羅的雕刻才能，主動(dòng)指導(dǎo)學(xué)生另投師門(mén)的。

這其中的真正原因，恐怕誰(shuí)也說(shuō)不清了。不過(guò)米開(kāi)朗基羅的確跟隨吉蘭達(dá)約學(xué)過(guò)藝，并從中得到了許多有益的教誨，這應(yīng)該是真實(shí)無(wú)誤的，這從米開(kāi)朗基羅后來(lái)的藝術(shù)作品也能夠看得出來(lái)。

就這樣，米開(kāi)朗基羅開(kāi)始了新的藝術(shù)之路，盡管這離繪畫(huà)藝術(shù)并不是很遠(yuǎn)，但畢竟是一個(gè)不同的領(lǐng)域，自己并沒(méi)有多少這方面的經(jīng)驗(yàn)，也沒(méi)有真正地專(zhuān)心學(xué)習(xí)過(guò)，所以他想盡快找一個(gè)新的老師，最好是能夠像多納泰羅那樣的偉大人物。

新的藝術(shù)愛(ài)好

經(jīng)過(guò)選擇，米開(kāi)朗基羅很快轉(zhuǎn)入洛朗·德·美迪奇在圣馬可花園開(kāi)辦的雕塑學(xué)校，在這里的老師是貝托爾多，他是多納泰羅的弟子。米開(kāi)朗基羅敬佩的多納泰羅早在他出生之前就已經(jīng)不在了，現(xiàn)在能夠跟他的弟子學(xué)藝也是一個(gè)不錯(cuò)的選擇。

貝托爾多個(gè)子不高，頭發(fā)已經(jīng)花白，頭上還戴著一個(gè)頭巾，褲腿上沾滿了大理石的石粉。在他的眼里，每塊大理石都是美味佳肴，所以這也導(dǎo)致了他喜歡烹調(diào)。

第一次見(jiàn)面，貝托爾多問(wèn)米開(kāi)朗基羅是否想學(xué)雕刻，而這個(gè)問(wèn)題在米開(kāi)朗基羅看來(lái)分明是在懷疑自己的能力和決心。米開(kāi)朗基羅覺(jué)得自己的自尊心頓時(shí)受到了傷害，于是，他漲紅著臉，咬咬嘴唇，點(diǎn)了點(diǎn)頭表示自己非常想學(xué)雕刻。

“多納泰羅的雕刻技藝，可不僅僅體現(xiàn)在鑿子和錘子上，你來(lái)這里首先要做的和原來(lái)一樣，還是繪畫(huà)。懂嗎？沒(méi)有這個(gè)基礎(chǔ)，雕刻是不可能的。”貝托爾多好像并沒(méi)有感覺(jué)到米開(kāi)朗基羅的窘迫，繼續(xù)在向米開(kāi)朗基羅說(shuō)著。

“這里可不是吉蘭達(dá)約的畫(huà)室，美迪奇庭園只歡迎有教養(yǎng)、彬彬有禮的來(lái)訪者。”米開(kāi)朗基羅這才體會(huì)到以前在吉蘭達(dá)約畫(huà)室的溫暖，哪怕是師兄們惡作劇的笑聲，也是發(fā)自內(nèi)心的。

不過(guò)，接下來(lái)的日子還不錯(cuò)。雖然在這里的老師總是讓他繪畫(huà)，不讓他進(jìn)行雕刻，但經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的努力，老師總算答應(yīng)他進(jìn)行雕塑了。當(dāng)然不是用大理石，而是用泥土和蠟，那個(gè)貝托爾多一再?gòu)?qiáng)調(diào)，當(dāng)初自己的老師教自己的時(shí)候，就是這樣教導(dǎo)的，這是一個(gè)必經(jīng)階段，哪怕已經(jīng)開(kāi)始在大理石上進(jìn)行創(chuàng)作了，也要用泥土做出一個(gè)樣本來(lái)，這樣才能做出更完美的藝術(shù)品。

不過(guò)這也不錯(cuò)了，米開(kāi)朗基羅感覺(jué)自己的手離大理石越來(lái)越近了，他希望自己早一天拿起錘子和鑿子，在大理石塊上進(jìn)行敲打。

當(dāng)米開(kāi)朗基羅的學(xué)藝生涯進(jìn)行到第六個(gè)月的時(shí)候，終于得到貝托爾多的應(yīng)允，讓他雕刻一個(gè)老年人的頭像。

那天真的很巧，美迪奇親王剛好來(lái)這里視察工作，他一眼就看到了那個(gè)專(zhuān)心致志進(jìn)行雕刻的年輕人。當(dāng)然米開(kāi)朗基羅不是因?yàn)橛H王才這么專(zhuān)心，他一直都是這樣。而且這可是他在這里的第一件雕刻作品，他當(dāng)然是非常認(rèn)真了。

看來(lái)，美迪奇親王對(duì)米開(kāi)朗基羅的作品很感興趣，他圍著看了好久，最后說(shuō)：“年輕人，雕刻得不錯(cuò)，不過(guò)還有一個(gè)缺點(diǎn)，老年人的牙齒一般都不會(huì)太好，缺一兩個(gè)看起來(lái)更真實(shí)一些。”

米開(kāi)朗基羅聽(tīng)到親王這樣說(shuō)，不禁靈機(jī)一動(dòng)，于是回答說(shuō)：“親王陛下，你說(shuō)得太對(duì)了，不過(guò)我還沒(méi)有完成呢！”

一邊說(shuō)，米開(kāi)朗基羅一邊動(dòng)手，一會(huì)兒，那個(gè)老人雕像的嘴里就少了一顆牙。“現(xiàn)在看起來(lái)是不是好多了，親王陛下！”

美迪奇看到米開(kāi)朗基羅這么機(jī)靈，非常高興地說(shuō)：“是的，現(xiàn)在的確是好多了。今天你可以到我的莊園里和我的孩子們一起吃個(gè)飯嗎！”

當(dāng)天晚上，米開(kāi)朗基羅就來(lái)到了美迪奇的宮殿里，在這里，美迪奇對(duì)他大加夸獎(jiǎng)，他說(shuō)：“貝托爾多早就發(fā)現(xiàn)了你的天才，你會(huì)成為多納泰羅的出色繼承人，甚至超過(guò)。”

說(shuō)著，美迪奇還拿起一個(gè)蠟制樣品說(shuō)：“這上面有你的語(yǔ)言，你的歌聲，還有你的堅(jiān)強(qiáng)意志，我說(shuō)的對(duì)嗎？”

米開(kāi)朗基羅的心底涌起一股熱流，猛然沖散了他長(zhǎng)期以來(lái)積壓的屈辱、憂慮和孤獨(dú)感。

從此，米開(kāi)朗基羅不僅得到親王允許經(jīng)常和他的兒子們同桌共餐，而且還可以住在宮殿里，每個(gè)月得到5個(gè)金幣的薪水。這對(duì)于一個(gè)沒(méi)有任何職位的年輕人來(lái)說(shuō)，無(wú)異是一種恩賜，但是米開(kāi)朗基羅并不以此為榮耀，他似乎很少關(guān)注自己的生活，而是把全部身心都投入到了自己的藝術(shù)夢(mèng)想中。

現(xiàn)在，少年米開(kāi)朗基羅身處意大利文藝復(fù)興的中心，在洛朗·德·美迪奇在圣馬可花園開(kāi)辦的雕塑學(xué)校，有著名的瑪西爾·菲辛、伯尼維埃尼和昂吉·波利齊亞諾，在他的宮殿里，匯集著不計(jì)其數(shù)的藝術(shù)品。米開(kāi)朗基羅在這里真是大開(kāi)眼界，見(jiàn)到了許多古希臘羅馬的雕刻藝術(shù)作品。

米開(kāi)朗基羅陶醉于古代藝術(shù)家們的思想之中，由于沉湎于古代生活中，他的心靈充滿了古代精神，他貪婪地吸收著古代收藏品之中的藝術(shù)養(yǎng)料，沐浴在柏拉圖門(mén)徒們的博學(xué)的和詩(shī)意的氛圍之中，慢慢地，他變成了一位古希臘雕塑家。

每天，當(dāng)米開(kāi)朗基羅拿起鑿子和錘子，仿佛又回到了兒童時(shí)代，耳邊響起了母親低聲的祈禱，眼前呈現(xiàn)出奶媽家門(mén)口的情景。米開(kāi)朗基羅與大理石息息相通。當(dāng)他不耐煩，甚至發(fā)怒的時(shí)候，大理石就會(huì)呲牙咧嘴地報(bào)復(fù)，好端端的石料會(huì)突然出現(xiàn)一塊結(jié)疤，一個(gè)丑陋的空心窟窿。

米開(kāi)朗基羅同情這些被遺棄的大理石邊角料，也知道它們各自的不同顏色在顯示著自己的脾性，渴望成為藝術(shù)長(zhǎng)廊中的精品。他憑著自己的天賦感覺(jué)，揮起錘子，手中的鑿子有規(guī)律地移動(dòng)，“當(dāng)當(dāng)”的韻律響起，大理石表面便出現(xiàn)了點(diǎn)、橫、豎、交叉各種形狀。

就這樣，在貝托爾多的指導(dǎo)下，米開(kāi)朗基羅完成了他少年時(shí)期的第一件雕刻藝術(shù)《階梯旁的圣母》。這部作品以圣母懷抱嬰孩耶穌側(cè)身坐于梯旁的姿勢(shì)，表現(xiàn)了當(dāng)時(shí)雕刻中罕見(jiàn)的粗樸壯實(shí)的形象，尤以姿態(tài)的沉靜莊重深得古典風(fēng)格的精髓。

米開(kāi)朗基羅在這件浮雕上已開(kāi)始采用“過(guò)度琢磨”的技法，先用銼刀銼去粗糙表面，然后用細(xì)砂紙精心細(xì)磨，最后讓石塊磨出鮮亮的大理石晶粒，凸顯高光部位，整體作品具有濃厚堅(jiān)實(shí)的質(zhì)感，這高超技法的秘訣正是貝托爾多悉心傳授的。

當(dāng)時(shí)美迪奇親王曾專(zhuān)門(mén)請(qǐng)了許多當(dāng)時(shí)有名的學(xué)者觀看，書(shū)房的厚實(shí)大門(mén)開(kāi)了，從出來(lái)的學(xué)者臉上的神色和相互交談的舉止上已看出，米開(kāi)朗基羅的浮雕作品獲得了成功。米開(kāi)朗基羅松開(kāi)了貝托爾多粗糙的手，激動(dòng)地看著對(duì)方的眼睛，幾秒鐘后，師徒倆緊緊地?fù)肀г谝黄稹?

不久，米開(kāi)朗基羅又創(chuàng)作出了著名的《半人半馬怪與拉庇泰人之戰(zhàn)》。半人半馬怪是希臘神話中的角色，是貼撒里國(guó)王伊克西翁和云的產(chǎn)物。半人半馬怪有很多分類(lèi)，有的擁有人的身體和四肢，但從腰部向后卻延伸出馬的軀干和后腿，有的擁有一雙翅膀，有的還長(zhǎng)有一對(duì)馬的耳朵。

半人半馬的主要武器是弓箭，它們常像獵人一樣裝束，近東地區(qū)的人們把半人馬當(dāng)作自己的守護(hù)神。中世紀(jì)時(shí)期藝術(shù)品中人馬怪成為常客，例如著名的貝葉掛毯里就繪有它的形象。

米開(kāi)朗基羅的雕刻作品反映的是一場(chǎng)半人半馬怪物的逼真混戰(zhàn)，人妖混雜，戰(zhàn)況空前激烈，開(kāi)始顯示了米開(kāi)朗基羅集中一切注意于人體表現(xiàn)，特別是強(qiáng)力運(yùn)動(dòng)的人體表現(xiàn)的個(gè)人風(fēng)格。

同時(shí)，《半人半馬怪與拉庇泰人之戰(zhàn)》充滿希臘裸體的勻稱(chēng)美，是一則遠(yuǎn)古神話在文藝復(fù)興世界中的再生。這座只有不屈不撓的力與美占主導(dǎo)的威嚴(yán)的淺浮雕，反映出少年米開(kāi)朗基羅的勇敢心靈及其粗獷的雕刻人物的手法。

多納泰羅大師的作品以含蓄、細(xì)膩的典雅風(fēng)格，表現(xiàn)新時(shí)代的英雄主義。而米開(kāi)朗基羅則大膽地撕下溫情脈脈的紗巾，赤裸裸地呈露出瘋狂廝殺的場(chǎng)面。

仇恨的目光，扭曲的軀體，吼叫的斗士，痛苦掙扎的傷者，都淋漓盡致地表現(xiàn)在每個(gè)人的緊張肌肉上。這是生與死、黑暗與光明的殊死較量，這是不屈服命運(yùn)而終于沖出苦悶陰影的理想英雄象征，這是吹響人文主義勝利號(hào)角的時(shí)代旋律，米開(kāi)朗基羅在這段時(shí)期中的生活十分愜意，可是短暫的幸運(yùn)之后，一次悲慘的遭遇卻對(duì)他的肉體和精神帶來(lái)嚴(yán)重的創(chuàng)傷。