車城中學跟上庸一中不同，這里匯聚了全市最優秀的學生，很少有“混子”，學習氛圍很濃。而我又是在快班，班上的同學更是尖子中的尖子，競爭壓力很大，幾乎所有人都埋頭苦學，連下課也很少有人出去，氣氛枯燥又壓抑。

身處這種環境，我的性格也變了，不再活潑開朗、幽默聒噪，轉而自卑自閉、沉默寡言，甚至有些多愁善感了，課余時間，經常對著窗外發呆，看見南飛的小鳥，便會覺得欣喜，羨慕它的自由自在；看見落下的樹葉，便會覺得難過，惋惜它的生命凋零……還會經常覺得自己可憐，中考差一分名落孫山，初戀表白慘遭拒絕，學業不順，情場失意，實在生無可戀。我的青春，似乎一片昏暗。

唯一值得欣慰的，就是我還有四個好朋友，跟他們一起經歷的初中三年，大概是我這輩子最輝煌的時候吧！那時，我是班上第一名，所有老師都喜歡我，所有同學都圍著我，未來充滿希望，每一天都朝氣蓬勃、無憂無慮，不像現在這樣，在人群中毫不出眾，還被心愛的女生拒絕……

我懷念羅哲、江耀、柯琴、宋殊，更懷念初中三年的單純時光。一切似乎回到了高一上學期，我剛開始寫日記的時候，也是這樣瘋狂懷舊，每天在日記里記下我們共同經歷的往事。但是，如今我已經決定不寫日記了，那就直接給他們寫信吧！現在沒人阻礙，我們曾經的約定，終于可以實現了。

我馬上給他們一人寫了一封信，簡要介紹我的現狀，然后便是回憶初中生活。很快，羅哲、江耀、柯琴就給我回信了。他們聽說我在這里過得很郁悶，安慰我不要著急，慢慢適應，對于我提到的初中往事，他們似乎都沒興趣，而是問我跟樂雅君的關系進展。

我不想提起樂雅君，便固執的講述初中時光，試圖喚醒他們的記憶。一封又一封信，帶著我的思念和回憶，從車城中學飛向上庸二中。我不想長大，不想戀愛，只想一輩子生活在松石鎮，和他們四個在一起，上山春游野炊，下河摸魚洗澡，在家喝酒吃飯，出門玩樂逍遙……我們同吃同住同勞動，一輩子都不分開！

然而，他們并不跟我一條心，并不像我這樣沉迷往事。柯琴只想努力學習，將來考個好大學；江耀只想早點畢業，出去工作掙錢；羅哲只想早日忘掉左曉莎，開始一段新的感情；宋殊最過分，他壓根就沒有給我回信。

我有些失落，他們似乎都長大了，只有我還停在原地，踟躕不前。我也知道，人不可能一直活在過去，但我希望，在他們關于未來的理想中，有我的位置。我們不只要做三年的好朋友，更要做一輩子的好朋友。愛情如此多舛，友情一定要圓滿！

我對我的友情，還是有信心的。進入車城中學以來，我學習成績平庸，又不愛跟人說話，在班上毫無存在感。但自從寫信以后，班上許多人都開始關注我了，因為我每個周都能收到信，最多時候一周收了三封信，這非常不可思議。在我來之前，班上的信箱幾乎就是一個擺設，很少有同學能收到信，而我能這么頻繁的收到信件，浪漫到令人羨慕。

每次我收到信時，總有同學感嘆：“哇，楊希你又收到信了！”我總是自豪的說：“是啊，我好朋友寫的！”我確實有理由自豪，從車城中學到上庸一中，我還沒有遇到過像我們五個人這樣親密無間的好朋友，少數人身邊能有一兩個知己、閨蜜，但像我們這樣五個人的小團體，找不到第二個。即使有些同學經常伙在一起，我也斷定他們只是“狐朋狗友”，肯定不是我們五個人這樣純真深厚的友情，肯定沒有經歷過我們那么多豐富多彩的往事。

我堅信，我們五個人的友誼是無與倫比的，我堅信，我這輩子都不會遇到更好的朋友了。可是，按照現在這個趨勢，我們五個人的小團體遲早會分崩離析，宋殊已經脫離我們了，我們剩下四個人，共同語言也越來越少。大家處在不同的環境，遇到不同的人，經歷不同的事，將來也會走上不同的人生道路，我的心思，他們不一定明白，他們的困擾，我也很難理解。我擔心，遲早有一天，我們會和其他庸庸眾人一樣，淪為普通朋友。

生活需要儀式感，我決定創造一個節日，來鞏固我們的友誼，名字就叫《五人節》，至于日期，我本來想把我們的生日相加再除以五，可惜結果不是整數。既然羅哲跟柯琴的生日只隔一天，就直接定在這一天吧：農歷六月五日，就是五人節。

五人節，我們五個人的專屬節日，一輩子的五個人，五個人的一輩子！

我馬上寫信，告訴他們我對“五人節”的設想：從今以后，每年的六月五日，無論我們身在何處，都要盡量聚在一起，如果實在不能相聚，也要時刻記著彼此。這一天，要比我們的生日更重要，甚至比過年更重要！

我滿懷激情，他們卻心不在焉。江耀說“五人節”沒必要，以后大家不在一處，不可能每年聚在一起，只要感情好，不用這些虛頭巴腦的；柯琴說她現在沒心思，她是體育生，既要學習，又要訓練，每天都很累；羅哲倒是同意了，但他建議把“五人節”改成“四人節”，因為宋殊跟我們越來越遠，已經算不上最好的朋友了。

我有些無奈，羅哲說的沒錯，宋殊大概真的忘了我們，這么久了，一封信也不回。但“四人節”肯定不行，還“四人幫”呢！我不想放棄宋殊，他還可以搶救一下。我給羅哲回了一封信，但收信人寫的是宋殊，讓他轉交給羅哲，希望他們互相走動。

很快，羅哲又回信了，宋殊確實找了他，但兩個人幾乎沒說什么，僅有的幾句話，是問我過得怎么樣。這明顯是沒話找話，我給宋殊寫了信的，我什么情況，他心里清楚。但我還是有點欣慰，不枉我一直把他當做最好的朋友。

不過從現在起，宋殊被羅哲取代了。自從我轉學以來，羅哲給我寫信最多，平均每兩周一封。我越來越覺得，我跟羅哲的人生軌跡好像：我們同樣都喜歡過班花，班花還都是音樂委員，最后同樣都因為轉學分開了。當然，羅哲比我幸運，左曉莎畢竟曾經答應過他，可我直接就被樂雅君拒絕了……羅哲給我介紹了幾首他喜歡的歌，劉德華的《愛你一萬年》《纏綿》、劉允樂的《太早》《活該》、TANK的《非你莫屬》《專屬天使》……我也覺得很好聽。

不過，羅哲卻說我他最看重的不是我，而是柯琴。有幾次賭博他被人下套，連生活費都輸光了，是柯琴一再給她錢花，他嫌丟人，所以一直沒告訴我們。他說，我們五個人都是他最好的朋友，但他最想報答的是柯琴，有朝一日，等他飛黃騰達了，一定會讓柯琴過上衣食無憂的日子。

我覺得好笑，羅哲連生活費都沒有，哪來的自信飛黃騰達？還讓柯琴衣食無憂，先讓自己吃飽飯吧！不過，我也有些高興，我們五個人之間，就該這樣重情重義！

高二上學期，我的學習成績穩定在班上中等水平，不上不下，我也沒有更高的追求了。每天最大的期待，就是能收到他們的信，活在“五人節”的世界里。因為心里有他們，再也沒法跟新同學做朋友了，因為跟他們相比，其他人都差的太遠。

但盡管如此，我還是跟一些同學混熟了。

第一是郭勝男，作為老同學，無論生活還是學習，她都幫了我很多，我很感激她。

第二是莊玉君，就是我剛轉來時，坐在我身后的女生，那時我課程跟不上，又沒有同桌，她是離我最近的人，我總習慣問她，甚至對她產生了依賴感。她長得并不漂亮，但也許是因為她名字里也有一個“君”字，我對她有種特別的好感。

第三是孫宇飛，這個也是上庸縣人，并且還是樂雅君的初中同學。自從無意中知道這件事后，我便開始接近他，向他打聽樂雅君初中的事。后來，我便向他坦白，說了我喜歡樂雅君的事。他夸我有眼光，說即使在車城中學，他也沒遇到過比樂雅君更漂亮的女生。

第四是劉仕遠，他是我在車城中學的第一個同桌，他成績不好，但家里條件很好，父母都是車城市的干部。他比我大一歲，但看起來很成熟，不知道的還以為是個老師，我們倆性格完全不一樣，但他為人豪爽，對我很好，經常給我送點東西。

第五是周愛馮，他是我的寢室長，就睡在我隔壁。車城中學住宿條件很好，八個人的標準間，再也不用兩個人擠一張床，不過，男生宿舍“夜聊”的習慣，在哪里都一樣。我們倆的床挨著，晚上頭頂著頭睡，周末經常聊到很晚，他還有一個沒插卡的手機，里面下載了很多歌曲，雖然跟我的品位不符，但聊勝于無，我經常跟他一人一個耳機聽歌。

第六是高文詩，我們班的語文課代表，一個溫婉端莊的女生。嚴格來說，我跟她并不算熟悉，甚至沒說過幾句話，只是互相欣賞文筆。那個時候，語文老師要求我們寫周記練筆，我不像其他同學應付差事，而是把寫日記的激情都投入到周記里，多愁善感，情真意切。周記由語文課代表統一收取，有一次，她悄悄翻看我的周記，正巧被我發現了，她紅著臉夸我文筆好。我也挺不好意思的，便讓她光明正大的看，反正周記總是要給老師看，也沒啥隱私。作為報答，她也把周記給我看，她才是真正的有文采，好多詞語、典故我都沒聽說過。不過，我們之間的交情，也就僅止于此了。

車城中學的生活，跟上庸一中比起來，顯得平淡又無聊，我已經習慣了，只有在寫《淚滿天堂》時，才會努力回憶從前的愛恨情仇，但這僅僅是對夏維菲，對于樂雅君，我還是會刻意回避，實在忍不住時，會跟孫宇飛聊幾句，但過后便會后悔不已。

我唯一的精神寄托，便只剩五人節了，可惜他們并不理會我，我只能為自己編織美夢，幻想一個只有我們的世界。