七月最特別的一天。
沒有太多想當然的開始，沒有像往常那樣輕松愉悅的結束。小確幸的日子，終于在今天來臨時，再也承受不起記憶里往事的分量。
幾年前的今天，浮云和華年第一次“正式”分手。
盡管時間像過去很久的魔障，卻依舊如同心里的舊疾，在“特定的今天”發作。
她像任性的姑娘一樣“記仇”，他卻根本不記得這些惱人的“憂愁”。
他：傻瓜下班回去沒啊？
他：今天中午太熱，趁沒人注意，在辦公室一覺睡到三點。“慶幸的表情”。
他：這是還忙吶？“驚訝的表情”
他：感覺傻瓜被熱暈過去了，顧不上搭理我。
他：那你注意喝水，好好吃飯，我就先控制住自己，不讓自己想起你。
他：不行不行，感覺有時間的時候，腦子里都是你怎么辦？怎么辦？“害羞的表情”
他：傻瓜你說我一個大男生，被別人知道我滿腦子兒女情長，會不會很尷尬？
他：你這是走丟啦？
他：再不回信息，我可直接打電話啦。別被領導數落之后，埋怨我。“奮斗的表情”
她：不想說話。
他：恕我直言，我記得應該不是來大姨媽的日子。
他：如果因為這樣嫌我話太多，以后就不在你忙的時候發信息騷擾了。
他：心里想知道，傻瓜為什么不想說話。
他：因為工作，還是因為別的事情，或者只是單純的“放空心靈”。
他：別有什么想不開啊，不能犯糊涂做傻事。
她：就是不想說話。
他：......
他：確定沒什么其他的事吧？太過突然，總免不了讓人擔心。
她：就覺得今天特別生氣。“傲慢的表情”
他：生我的氣？還是其他人的？生別人的氣不值得，因為是外人。生我的氣不好，兩敗俱傷。我哪里沒做好，你告訴我，一定按照您的意思積極改正。“可愛的表情”
她：“白眼的表情”
他：只要沒其他事就好。
他：雖然還不清楚傻瓜生氣的原因，可你想好怎么懲罰我了沒？只要你開心，我愿意接受任何懲罰。
她：想想大學分手那天，就莫名的來氣。日期正好是今天！“憤怒的表情”“憤怒的表情”“憤怒的表情”
他：我...有些記不太清。“尷尬的表情”
他：如果大學的時候，做了什么讓你無比氣憤的事，別太往心里去。
他：如果“分手紀念日”也要當做“我們的節日”去慶祝一番，你告訴我，保證完成這個艱巨的任務！“戴著墨鏡的表情”
她：嫂子跟我哥在鬧離婚，我媽血壓又高了...這會兒實在不想談論我們的事。
她：感受不到你的一點點好...
他：“發呆的表情”
他：我...
他：我也覺得自己對你不夠好，所以還在不斷努力和成長中。“大哭的表情”
他：這個時候我的確很無力。不能為你分擔，心里自責。很想立馬沖到你身邊，把所有煩惱都替你帶走。可仔細一想，“為你考慮”成了眼前最大的障礙。
他：只能無力地說，我不在的時候，傻瓜先替我照顧好自己。回頭加倍補償。
她：要謝謝當初讓我哭鼻子的那個人~
他：那這樣，我先去面壁思過。等你心情好些了，再到墻角來“挖”我。
丘比特備注：看到浮云和華年，總會覺得在感情的世界里，本就沒有“公平”一說。她享受著他融入生活的寵愛，仍然會在心情糟糕的時候，覺得一切都是灰暗。他在焦急地等待中手足無措，心中都是“我欠你的”。最近網上有句話叫“誰先認真，誰就輸了。”說不清曾經的他們是誰先輸，可他們這樣下去，只會雙輸。
......
七月的最后一天。
幾天時間顯得很漫長，就像天上不愿輕易散去的云朵。
浮云就像忽然之間從華年的世界消失一樣，沒有任何回音。華年如同行尸走肉一樣按部就班，其他時間都會嘗試聯系浮云。
他明白。
這個時候出現在浮云面前，任何理由都不好用。在不知道自己“錯在哪里”、“有多嚴重”的情況下，不適合熱戀中人的“窮追猛打”。
他希望她有自己的空間，所以每天盡量少發一些信息。
他也希望能得到她的回復，好知道究竟“發生”了什么，能不能對癥下“藥”。
他：傻瓜。
他：別不理我好不好。
他：你知不知道我心里特別擔心，說“坐臥不安”一點都不過分。
他：咱們之間，有什么事可以坐下來，心平氣和地聊聊。這樣突然“一百八十度轉彎”，我心疼的是你。
他：感覺好久沒有寫信給你了。也不知道我這封“微信”能不能成功送達你心里。希望你耐心地把話看完，給自己內心一點緩沖的空間。
他：都怪我，記不清大學時，咱們之間有哪些開心的過往，哪些心酸的小事。不過我想，只要我們今后還用心陪在彼此身邊，那一切都不重要。你說呢？
他：都怪我，大學時沒有“保護”好你，把你弄丟幾年之后，才“重新”遇到了你。斷掉的時光，不知道如何彌補。但華年余生，必定奉陪到底。
他：已經過了青澀的年紀，不想說太多花言巧語。可還是想真真切切地讓你知道，你早已是我生命的全部。你不見我，也不回我信息的時候，好像心跳都停止了。晚上徹夜難眠，白天無精打采。想知道你“有沒有好好吃飯”、“有沒有早點下班回去”、“有沒有空閑時間收拾心情”。
他：有句話叫“你若安好，便是晴天。”還有一句你經常跟我說的“你若安不好，跟你沒完！”我現在借花獻佛再送給你，但愿往日的嬉鬧，能成為治愈你“心傷”的良藥。
他：你嫂子和你哥的問題，我們都不好說。別影響自己心情，感覺婚姻會有多可怕。如果真是“愛情的墳墓”，也請讓我給咱們的愛情陪葬。好像說的太嚴重了！
他：咱們兩個媽媽都是高血壓，以后你我更要和諧相處嘛，這樣才有好的心情、滿的精力，去照顧好她們。
他：生活不易，感情不易，相遇不易。我不敢說什么“珍惜”的話，感覺自己還是不夠珍惜。所以傻瓜啊，心傷交給我好不好？
丘比特備注：感情里的反轉，讓浮云和華年都有些措手不及。她有解不開的心結，他有放不下的情節。如果上天有意，何苦為難一對有情人。似乎“愛”，本身成為了一種無法化解的矛盾。