奶奶老說父親是不孝順的，舍不得花錢的，小心眼的。

她自己養的兒子，心里有諸多的不滿意，反而是母親在奶奶面前顯得親一些，可是因為父親等錢的事情，奶奶在家里急的日夜睡不著覺，開始抹眼淚了。

這可怎么辦喲，這家家都過年了，都沒有回來，在外面冷呀，他又舍不得吃好的，這錢咱們就不要算了，要那錢做什么了。

一向覺得錢重要的奶奶，覺得父親回來過年就好，那錢都是不要的，我記得那年直到父親回來，每次去奶奶那里，她都是一副憂傷的表情，眼淚掛著，姑姑們接她去過年，她也不去，她在家等他二兒子回來一起在家過年。

你在家可不能流眼淚，這孩子在外面，你在家流眼淚可就是不吉利的。

有人勸奶奶，她就忽然跟明白了什么似的，沒有再流眼淚，只是神情憂郁，那起，我忽而就明白，關于對子女的愛，奶奶深沉，而并不是沒有，她總說自己是沒有什么能力的，沒有爺爺，她能做的有限，給不了她的子女們什么好東西。

中國子女都是如此，特別是在現代這種壓力巨大，快節奏的社會中，總覺得父母要給子女掙得一半的天地，子女才不至于活的人下的狀態，奶奶也許就是那個最無力的人，給他的子女們創造的老房子已經拆了，新的建起來，她覺得驕傲，值得夸耀，炫耀，但是心里也有許多的愧疚。

冬天來的時候，樓頂又籠罩了一層白白的薄霧，奶奶又端著她那切碎的干菜曬在我家樓頂上去。

奶奶，以后我們家去縣城過年了，你就去我家過年。

樓頂的幾棵花草已經枯萎，后山的松樹林里有鳥兒清脆的叫聲，門口哭過的人，有說有笑的走著，前面冬花嫂家的門口那，幾棵白楊光禿禿的，那水塘邊都堆滿了稻草。

我現在在這住習慣了，住了幾十年了，自己想什么時候煮飯吃就什么時候煮，這空氣好呀，山里又有材火撿的，這冬天呀，我喜歡一個火，坐在這火爐邊，覺得舒服，餓了就湊著那火煮個飯，生活自在，去城里呀，什么都不習慣，你爸媽也忙，我坐在那，這不是，那不是的。

現在在那邊也沒事做，那等我回家了，我就接你去，我帶你出去玩。

奶奶笑著，滿臉已經爬滿了皺紋，年輕的時候臉上起的麻疹，還有些隱約可見。

你說你爸爸今日可要回來的不，再不回來，可就沒有車了，這年三十開始呀，大家都回去吃年夜飯了，誰還在家開車呀。

說著奶奶又看著遠處，村前那條大馬路，呆望了許久。

我爸爸沒事的呀，他就是在那等，又沒有人找他麻煩，就是要花點時間，說不準，今天下午就回來了。

今年，你們在這好好過一個年，明年呀，就去城里過年了，跟你姑姑們，三叔，都在一起，雖然有些不習慣，但是親戚多，也熱鬧的，好了，這太陽就要出來了，這菜放在這曬，等你們明年過新家，可做一碗菜的。

說著，奶奶就準備下樓去了，因為年輕的時候腳上浸水多，她現在動不動就骨頭痛，下個樓梯，一步步的，有時候還用手去搬那小腿才能走下去。

我站在樓頂，似乎看見遠處的路上一個背著背包的人回來，那也許是就是父親。