習慣讓在一起的兩個人還在一起。

于邁帶著個假長發套去到了宇文的節目錄制現場。宇文很忙，他只是知道于邁中午回來了，要他晚上去節目現場找他。然后，他們去晚餐。

于邁能感受到節目錄制時他的魂不守舍，他一直有望向她這邊。某個瞬間，她忽然覺得什么都不重要了，可只是瞬間，有些事情，已經決定了，不要也不該回頭了。

宇文帶于邁去吃了頓不咸不淡的晚餐，他點了她愛吃的魚和青菜，就如同她一直在他身邊。不曾離開過，沒有甜言蜜語的想念。也沒有什么天馬行空的交談。宇文給到于邁的就是細水長流的感情，但是，于邁知道自己已經不喜歡了。

宇文送于邁回家。她打算把他趕走。她把長假發摘了下來，他吃驚！然后贊美。

“這樣也很好。”

“好么？不覺得。”

于邁開始發難，她想把自己所有的苦惱跟宇文傾倒一空。于邁一直對本來就難長長的頭發呵護備至，原本打算在自己25歲的時候，盤起長發嫁人。但是，和宇文的戀愛卻讓自己對未來，越來越沒信心。

“我覺得，我們越來越陌生，我是指，我們談戀愛談的越來越遠了。”

接下來于邁證明她的這個論點，當然，這就傾向于一場控訴會，然后，于邁說著說就戛然而止，她忽然意識到，說這些沒用的有什么用呢？是的，語言，有什么用呢？

于邁管住了自己的嘴巴。

“你該回家了。”

于邁不看宇文的眼睛，自顧自的穿鞋子，然后送他走，把他送到樓下。于邁走的緩慢至極，于是，于邁拉著他的手。宇文不愿意握緊于邁的手，于邁便反過來握緊他的。

宇文在到家之后電話于邁說

“其實，我今天不想走。”

“恩，我知道。”

“其實，很多事不是你想的那樣。”

“也許吧，”

“你這個小神經病到底怎么了？”

“你個老人家安息吧。”

“在一起不好么？”

“有真正在一起么？”

“什么意思？”

“沒意思。”

有一種感覺，叫越來越遠。他們的約會還在不咸不淡的進行著。但是，于邁知道，她的心漸漸變涼。他無視自己各種不滿，他對自己并不上心。于邁也不想再去溝通什么，現實總是那么殘酷。它告訴她說，不合適的兩個人，有些話，永遠說不清楚。

宇文想做些什么，他調整了自己一下。也許該準備跟于邁好好戀愛了吧。但是，一切似乎，已經晚了。于邁是個急性子。她看清了自己的那些所謂付出，也許只是想去愛。

這晚，于邁跟個朋友一起，宇文忽然邀她晚餐。于邁答應了，但是帶著朋友。

“那一起來。”

于邁帶著小女生和宇文去吃香蘭餐廳，席間宇文倒是跟朋友相談甚歡。于邁興味索然。朋友也是廣州人，兩人交談居然就有那么多的交集。于邁越發明白了，倆人的分歧也許不僅僅在于自己所謂的需要。和宇文種種的不融合還有南北差異的原因。

于邁吃著馬來西亞的這道“加多加多”，忽然覺得自己的心情不也是正是如此。她已經不知道再去加些什么了，一切似乎都開始變得多余。

晚上，宇文跟于邁回了家。宇文挑逗于邁，但是于邁只是百無聊賴的做自己的事，并不多話。在于邁終于在沙發上拿了本書坐下來的時候。宇文黏了過來。

“小恐龍，看的什么。”

“一個愛情故事。”

“講講。”

“一個胖妞兒愛上了個帥哥，可對方有漂亮女友，然后。喂，干嘛？”

于邁停止了講述，宇文開始解她的衣服。宇文才不理于邁講什么，一只手已經深到于邁的衣襟里。于邁很不情愿。她推開。

“今天不想。”

“有的選么？”

宇文才不管于邁說什么，自顧自的，于邁知道自己心里不情愿。宇文吻的緊了，把于邁的連衣裙全脫掉了。于邁開始不能思考。宇文在沙發上進入了于邁。于邁被宇文牢牢的壓在身下。一會兒宇文覺得自己受不了了，去找避孕套。于邁卻跑回了房間床上，給自己搭上了毯子。宇文給自己裝備好，跑到床上來，正要深入于邁，于邁忽然喃喃的說一句

“我不想。”

宇文一愣，沒聽清。

“寶貝，你說什么？”

于邁忽然覺得自己很矯情，沒再說話，她拉了拉宇文的身體，宇文什么都不管不顧了。

然后，當一切趨于平靜，宇文想跟于邁聊點兒什么。

“今晚的烤乳鴿真好吃。”

“恩，是的。”

于邁轉身，沉默，貌似很快就進入了夢想。其實，久久不能入睡。

早晨，一室的陽光灑了進來，于邁要出差去江門，她給自己做了早餐，也給宇文留了一份。宇文還沒醒，于邁想了想，寫了張小卡片。她忽然覺得一陣傷感，這會不會是最后一次？然后，她走進臥室。宇文睡得還很香。看著他，這個自己喜歡了很久很久的人。于邁還是有些惆悵了。她親吻還睡著的他的嘴唇，安靜的離開了，一路顛沛，這一晚留宿江門，跟她一同的還有報館的同事，小她一歲的晶晶。那一晚晶晶告訴告訴于邁，她跟男友正在焦灼階段，之所以這樣，是因為“習慣”。

命運給每個人的禮物都不盡相同。于邁有觸動，自己可能也是習慣了之前跟宇文在網路上的溝通，當虛幻來到了現實里，自己開始不習慣這和之前所有精神溝通不盡相同的猜心。自己覺得累，覺得不適應，懼怕等待，開始對自己的感情發生懷疑。其實，自己熱切需要的是親密無間吧？始終覺得自己無法走入他的內心，除了沒必要的自卑和自戀，宇文確實也疏于反饋，于邁似乎已經耗盡了自己的熱情，激情不在。那些原本以為不可動搖的情愫，也許一定會因為某個契機，瞬間土崩瓦解掉？

于邁不敢再想，昏昏睡去。然后，一大早，半夢半醒間，晶晶對她說：

“男朋友發短信來，廣州超大的雨。”

“哦。”

于邁并沒在意，繼續睡去，這有什么好說的呢？她男友記掛她，她又幸福了？于邁翻了個身，又睡了。于邁開始漸漸適應沒有宇文的生活，她告訴自己可以不用去想念他了。

當她再醒來，準備返程，她發現自己調了靜音的手機有一通未接電話，一個短信。是宇文。清晨5點。“廣州好大雨！”看著手機，宇文其實和所有男生都一樣吧。

于邁知道自己越來越冷了，她看著自己把自己的感情放涼。

只是，這天，忽然又思念的檔，逼自己放手逼的緊的時候，她發給他一個短信。“愛我么？”他迅速回復“愛”。于邁看著看著，忽然釋懷了。這已經足夠了，不是么？于邁刪除了這條短信。所有的說話，其實已經意義不大了。

有一天，宇文忽然電話于邁說“我在銀行辦住房公積金哎，好少哎！”為什么跟自己說？于邁問自己，這是他在暗示什么？別傻了。傻女。他只是習慣什么都跟你說一說了。于邁這樣告訴自己。

某個深夜，于邁的手機忽然響了，打開一看，宇文短信她“你知道么？除了我媽，你是第一個給我做早餐的女人。”于邁想了想，沒有回復。

這一天，宇文發了條短信給她“你是那個對的人么？”于邁忽然覺得，他已經34歲了，他不一樣不懂。于邁回復他：看這個世界，要用心。”于邁覺得自己真的很矯情。

換作是之前的于邁，一定會覺得幸福滿滿，但是于邁已經跟自己談過了。她心意已決。于邁不覺得快樂，愛不是感動，愛不是你有時間才揀起的玩具，愛不是當你想經營它就等待在哪里任你圓了扁了隨意揉捏，愛是奉獻，可是，愛會變冷，心會變涼。熱情不能被漠視的太久，愛，經不起等待.