2018年6月7日,戚陌堅(jiān)定地走進(jìn)了苓州市統(tǒng)一高考的第一考場。在這里,是時(shí)間、速度、競爭的賽跑,每一個(gè)人都被重新劃定了最公平的起跑線,在這里,也沒有爾虞我詐的喧鬧。
四周安靜得很。整間教室里匯聚了四面八方的學(xué)?!邪贄畹模袆潘傻?,有苓中的……所有人都等待著這一場可能會(huì)大大改變命運(yùn)的競爭,他們有的雙手合十,祈禱著上蒼會(huì)帶來好運(yùn)。
戚陌在指定位子坐下后,拿出準(zhǔn)考證——這張照片是戚陌初中時(shí)拍的,臉還是那么的青澀、稚嫩。如今的她眼鏡更厚了,皮膚更黑了,半成熟的她已經(jīng)懂事了許多。她最后望了一眼當(dāng)年的自己,腦海中只有八個(gè)字:你的青春,不該浪費(fèi)。
大約過了半個(gè)小時(shí)左右,所有的祈禱都停止了。三位中年教師走進(jìn)考場,其中一個(gè)帶著厚厚的幾沓卷子,競爭馬上開始。
“請(qǐng)監(jiān)考老師發(fā)試卷!請(qǐng)監(jiān)考老師發(fā)試卷!考生拿到試卷后填寫個(gè)人信息,不允許答題。”廣播里的男子喊著,所有人都沉住了氣——還有十分鐘——還有十分鐘,競爭就開始了。
格外漫長的十分鐘過去了,比賽的槍聲打響。戚陌胸有成竹,她感覺自己已經(jīng)遙遙領(lǐng)先了。高考,不過如此。
她瞥了一眼作文題:你的青春,不該浪費(fèi)。
她感覺命運(yùn)總是如此地照顧她。這八個(gè)字,向來就是戚陌的座右銘。她從心里笑了——她從未在如此重大而嚴(yán)肅的考試中感到輕松,她照抄好標(biāo)題,便借題發(fā)揮,憑感覺寫下去。
“為什么你的青春就是不應(yīng)該浪費(fèi)?不僅僅是因?yàn)榍啻菏悄闵凶顚氋F的時(shí)光,更重要的,是因?yàn)槟闳松牡於ɑA(chǔ)就是你的青春,如果你浪費(fèi)了青春,就等于浪費(fèi)了整個(gè)人生。等到垂暮之年,你才會(huì)發(fā)現(xiàn)其中的道理?!?
戚陌飛快地寫完了結(jié)尾?!翱荚嚂r(shí)間還有四十分鐘。”廣播里的男子又這樣提醒道。這對(duì)戚陌來說算不了什么,因?yàn)樗溃酉聛淼臅r(shí)間,就是要把她最薄弱的現(xiàn)代文閱讀部分仔細(xì)地檢查一遍、飯透地理解一遍,然后確保給出最完美的答案。
四十分鐘就這么過去了。收卷鈴聲打響:“請(qǐng)各位考生停筆,監(jiān)考老師依次收下答題紙和試卷。待監(jiān)考老師確保答題紙和試卷數(shù)量無誤,考生方可立場?!崩扔珠_始喋喋不休。
三位中年教師依次收下答題紙和試卷。戚陌長長地舒了一口氣——語文考試結(jié)束了,還有六分之五,加油!
英語考試,戚陌死死地抓住了最薄弱的聽力部分,每一個(gè)單詞都不放過,直到最后一刻才填出那一題的答案。之后的語法和閱讀部分,戚陌做得還是異常輕松——高考也是考試,只不過對(duì)于你的人生比較重要而已,你不能懈怠,當(dāng)然也不能想得太復(fù)雜。
數(shù)學(xué)考試,對(duì)于戚陌來說,壓軸題,一直是一個(gè)大難關(guān)。她選擇了先做解答題的的壓軸題,結(jié)果在證明的過程中,她居然順理成章地把所有的步驟完整地推算了出來!之后,她發(fā)現(xiàn)選擇題和填空題的壓軸題也并非“天有絕人之路”,還真是有辦法算出來的。這樣一來,數(shù)學(xué)這一大“難關(guān)”也被攻破了。
歷史考試,這是戚陌選的科目。從小對(duì)歷史感興趣的她也并不覺得歷史考題有多難了。因?yàn)樵诳荚囍?,她早就把所有?yīng)該背出來的知識(shí)點(diǎn)都背得滾瓜爛熟了。
化學(xué)考試,戚陌想起了路老師的一句話:看好題了,不要漏寫“澄清↑”和“渾濁↓”的符號(hào)咯!戚陌看著滿試卷的題目,也只是笑了笑,她毫無擔(dān)憂地做了下去……
最后一門,是生物。不知道為什么,戚陌就是喜歡生物這門課,為了給自己的高考之路畫上一個(gè)圓滿的句號(hào),也為了自己的愛好做最后的努力,她十分專注地答完了最后一張?jiān)嚲怼?
走出高考考場的她,現(xiàn)在仿佛感覺身上的重?fù)?dān)已經(jīng)卸下,她是笑著走出考場的。
“媽,我回來啦!”戚陌自信地站在門口對(duì)媽媽說。
“你爸來微信了。他說,不管你有沒有考上好的大學(xué),到了7月頭上,他也會(huì)來看你的?!逼輯寢屢贿呄魈O果一邊說。
“是嗎?我已經(jīng)兩年沒有見過爸爸了?!逼菽昂芨吲d。
“戚陌,你不恨媽媽吧?”戚媽媽突然心腸軟了。
“媽,您都生了我,我怎們會(huì)恨呢?”戚陌笑了笑。
戚媽媽倒是很心疼戚陌:“孩子,你想爸爸就直說?!?
“他不是還有一個(gè)月就要來了嗎?我已經(jīng)很高興了。”
“孩子,你不是等你考上清華大學(xué),你爸爸就回來看你的嗎?我們對(duì)你要求不高,你只要考上苓州師大,我就滿足了。”
“媽,我的第一志愿填的就是清華大學(xué)?!?
聽戚陌這么一說,媽媽倒是慌了,她手忙腳亂地放下蘋果:“孩子,你不能這么空口填大話的!而且還是第一志愿……很可能沒考上呢?快說,你第二志愿填的是什么?”
“第二志愿嘛……我填的是山東大學(xué),第三志愿是苓州師大?!?
“填了苓州師大就好……”媽媽舒了一口氣。
“這次高考真的不難!”
“不難大家都不難,考卷多難,考上清華幾率一樣的!”
“哎喲,填都填好了,還計(jì)較什么?”
6月23日晚上……
“媽媽,你快過來看!我們的高考成績出來了!”
“喲!考得怎么樣?”正在敷面膜的媽媽聞?dòng)嵹s來。
“語文135分,數(shù)學(xué)144分,英語140分,歷史89分,化學(xué)90分,生物91分。我689分!”戚陌興奮地叫道。
“哪所大學(xué)?”戚媽媽早就迫不及待了。
“我看看。清華大學(xué)SD省分?jǐn)?shù)線:676;山東大學(xué)分?jǐn)?shù)線:645;苓州師范大學(xué)分?jǐn)?shù)線:603……我……我……”
“你超過了清華控分線……”戚媽媽差點(diǎn)哭了出來。
“我就說吧……我就說吧……我第一志愿填清華大學(xué)是對(duì)的!”
“孩子……你爸知道了……”戚媽媽開始喜極而泣。
“爸爸!我考上了清華大學(xué)……爸爸……你知道嗎……”
“孩子……媽媽……媽媽的病不是白生的……”
“我也不是您白生的……我……我做夢也沒想到……”
“我們家有你……就是驕傲……就是希望……”
“喂!爸爸!”戚陌趕緊拿出手機(jī),撥打長途電話。
戚爸爸居然在那頭準(zhǔn)時(shí)接到了:“誒,孩子!”
“爸爸你知道嗎?……今天……今天高考成績出來了!”
“考得怎樣呵?這么激動(dòng)?”戚爸爸已經(jīng)開始笑了。
“我689!清華招生錄取分?jǐn)?shù)線我查過了,676!”
“孩子……孩子你……你考上了清華?”令戚爸爸在喜悅之中更加驚訝的是,他原本孩子只能上山東大學(xué)的……
“等你回來了……我的錄取通知書也差不多送到了……”
“戚陌就是好樣的……嗯……”爸爸泣不成聲。
“爸爸……能不能和媽媽復(fù)婚?我好想你啊……”
“復(fù)婚……這恐怕……等爸爸從美國回來了,一定給你一個(gè)驚喜!”戚爸爸笑中藏著什么秘密似的。
“爸爸,你一定要回來——你已經(jīng)兩年沒有回家過了?!?
“爸爸也想家。你在大學(xué)里一定要繼續(xù)好好念書。爸爸7月頭上就來看你,畢竟你是我的,拜拜!”意猶未盡地掛斷電話。
“媽媽……”戚陌和戚媽媽幸福地抱在了一起。
7月5日,苓州市國際機(jī)場……
戚爸爸戴著墨鏡,頭一回如此趾高氣揚(yáng)地下了飛機(jī)。他在機(jī)場的等候廳里看見了戚陌——盡管分別兩年,女兒的笑容依舊印在自己的腦海里:“陌陌!你看后面!爸爸回來啦!”
戚陌轉(zhuǎn)過頭去,立刻把一封雪白的繡著錦色的錄取通知書遞給了爸爸:“從今以后,我就要去BJ了——好在BJ離山東不遠(yuǎn)?!?
“孩子,BJ地兒大,比我們這山東苓州的小縣城不知道要繁花多少。你在BJ那兒,一定要吃好喝好,該玩的玩,該讀書的讀書,不要一天到晚打工,那樣太累了……”爸爸也開始嘮叨。
“爸,再過兩個(gè)月我才去BJ呢!”戚陌笑著說。
“兩個(gè)月很快的——?jiǎng)e說,你大學(xué)四年都很快的!”
“爸,你放心好了,每次放假我都來看您。我在清華大學(xué)——我既然考上了,那我一定會(huì)努力的?!边€是戚陌懂事。
“戚陌,記得每個(gè)星期來電話。”媽媽叮囑。
“一個(gè)人去BJ,我也會(huì)想家。爸爸媽媽你們放心,我保證每個(gè)周末都給你們通話!”戚陌肯定地說。
“不要太想家!我們都知道你沒去過BJ。但是BJ很好啊,雖然爸爸媽媽都沒去過呢……”戚爸爸安慰道。
“我要去讀書了,你們也不要太想我?!逼菽坝靡豢诓⒉皇窃趺吹氐赖纳綎|話回答了父母——鄉(xiāng)音何時(shí)再能聽?
“爸爸媽媽記著你,沒關(guān)系的?!?
“那我們回家吧?!薄白咦咦?,孩子都說回家了……”
戚陌家里……
“其實(shí)呢,我這次回來,是為了一件大事。”
“不是因?yàn)槲铱剂舜髮W(xué)?”戚陌指指自己,很疑惑。
“其實(shí)你猜對(duì)過?!逼莅职值故呛茉溨C。
“我?我猜對(duì)過什么?”戚陌更加驚訝了,她看著爸爸。
“你電話里說復(fù)婚的……嗯?……”
一提到爸爸和媽媽又能團(tuán)員在一起了,戚陌非常高興。她一把抱住久別的爸爸,說:“到底還是父愛啊……”
“戚陌,爸爸真的很對(duì)不起你。我沒有當(dāng)一個(gè)好男人。我不會(huì)照顧妻兒,你這十八年來,我一直都沒有當(dāng)一個(gè)好爸爸?!?
“既然你回來了,那不是一件好事嗎?”戚陌早就激動(dòng)得把腿放在沙發(fā)扶手上了,“爸爸,你終于讓我放心了?!?
“你爸爸都不惑之年了,還有什么好操心的?”
“只不過,我又要走了。你們也不要擔(dān)心我,我也成年了!”
戚媽媽笑道:“沒事,你只要不受苦,我們心里就高興。”
這時(shí),戚陌的手機(jī)微信提示音響了。
戚陌翻開手機(jī)一看,趙老師(戚陌高三的班主任)發(fā)來了一條消息:戚陌,聽說你考上了清華大學(xué),是我校僅有的兩個(gè)考入清華北大的同學(xué)之一。所以這周末學(xué)校安排你演講。
“媽媽!老師給我安排了返校演講!”
“你應(yīng)該好好給那幫學(xué)弟學(xué)妹們分享分享經(jīng)驗(yàn)。”戚媽媽說。
“我問一下鄭汐,有沒有空一起來?!闭f著,戚陌給鄭汐發(fā)了一條信息:Heyee,能不能通知L.I.V.E.樂團(tuán)這周日下午兩點(diǎn)在百楊中學(xué)集合。學(xué)校給我安排了演講。
平時(shí)學(xué)習(xí)一直十分忙碌的鄭汐這時(shí)突然微信在線了——真是天大的好消息,她回復(fù)道:是要演奏什么歌嗎?
戚陌回復(fù):嗯,是的。我想告訴弟弟妹妹青春的意義。
鄭汐答:聽說你考上了清華大學(xué)。9班有一個(gè)考上了北大。
戚陌回復(fù):所以啊。我要帶著L.I.V.E.最后一次演出。
鄭汐答:等我去了山大,我們就不說再見了嗎?
戚陌回復(fù):也不一定啦,但你必須陪我。
鄭汐答:行行行,我一定通知小暖和詩詩。
跟著父母在周末去完了民政局,戚陌對(duì)爸爸說:“爸爸,能不能送我去學(xué)校門口,我兩點(diǎn)半有場演講?!?
“好嘞!我們家出清華的小狀元嘞!爸爸很高興?。 ?
戚陌笑了笑,沒過多久就到了學(xué)校的門口。
“蜥蜴!詩詩!秦暖!我來了!”戚陌拿著講稿迎接。
“戚陌,你是怎么考上清華的?我連苓州師大都沒考上,只考上了一個(gè)二本?!鄙蛟娫姷纳袂槁詭Ъ刀?。
“戚陌,謝謝你考前對(duì)我的輔導(dǎo),我考上了山東師范大學(xué)。咱們以后盡量多聯(lián)系。你也多回山東看看我們。”秦暖謙虛地說。
“哪有哪有,你剛進(jìn)來的時(shí)候成績就很好。”戚陌推辭。
“戚陌!快進(jìn)來!快進(jìn)來!”趙老師焦急地喊道。
“老師,我知道了!來啦!”戚陌非一般地跑進(jìn)報(bào)告廳。
文校長還是那樣的斯斯文文,只不過兩年過去,他的額頭上又刻上了幾道年輪,他用他年邁的、慈祥的聲音說:“各位高二即將升入高三的同學(xué)們,今天有一位已經(jīng)被清華大學(xué)錄取的學(xué)姐將會(huì)帶給我們一場精彩的演講。大伙兒仔細(xì)聽著了,這次演講可能是你們一生中最重要的,下面有請(qǐng)戚陌同學(xué)!”
戚陌在學(xué)弟學(xué)妹們的掌聲下走上了講臺(tái)。
她從容地拿起話筒——就像兩年前科技節(jié)上拿起樂隊(duì)主唱的話筒一樣,用不著清嗓子,她直接說道:“各位親愛的學(xué)弟學(xué)妹們,大家下午好!感謝文校長給了我這個(gè)機(jī)會(huì),讓我能夠站在這個(gè)臺(tái)上給大家?guī)硪淮斡幸饬x的演講?!?
眾人再次鼓起了掌聲,戚陌笑了笑,說:“我就是你們上一屆的學(xué)姐。大家都說我這個(gè)名字很有意思,叫戚陌,搞得像我是期末考試生的一樣,其實(shí),這個(gè)名字的意思是一個(gè)孤獨(dú)但有自己性格的陌生人。我非常感謝在高考路上給了我很大幫助的老師們。我覺得我在講自己的故事之前先要感恩一下,謝謝你們!”
掌聲過后,戚陌繼續(xù)演講:“我的小學(xué)和初中是一路公辦學(xué)校的,而且我從來都沒有補(bǔ)過課,這其實(shí)在經(jīng)濟(jì)上幫我把我媽節(jié)省了一大筆開銷啦。哈哈,我都是用零花錢買奧數(shù)書啊,《新概念英語》啊,所以所有提高的都是在自學(xué),這是我覺得我身上最值得驕傲的地方。首先我想對(duì)大家說的是:一個(gè)人若想在學(xué)業(yè)上取得成果,首先他要學(xué)會(huì)自學(xué)。因?yàn)樵谖业挠^念里,自學(xué)才能學(xué)出學(xué)習(xí)真正的意義。只有自學(xué),才能學(xué)出學(xué)習(xí)的樂趣。
“當(dāng)然,我也不是說你要考好的大學(xué)就不能去補(bǔ)課啦。自己學(xué)習(xí)的好處就在于,你按照書上的步驟解出了一道類似的題目,你就會(huì)感到很有成就感。這大概就是我們?yōu)槭裁匆硎軐W(xué)習(xí)。我認(rèn)為,如果你連學(xué)習(xí)究竟是什么都沒搞清楚,那么你有什么理由來考學(xué),我希望我說了之后大家都能對(duì)學(xué)習(xí)有一個(gè)新的定義。
“言歸正傳,我來說說我的故事。我2015年考進(jìn)百楊的時(shí)候,我記得好像是苓州市第76名來著的,很幸運(yùn)地進(jìn)入了百楊中學(xué)。當(dāng)時(shí)我的心態(tài)也很好。就是我難以忘記的是剛進(jìn)來時(shí)候的那一次月考。我只考了年級(jí)第69名,這讓我很詫異。我一定是哪里沒有發(fā)揮好,結(jié)果發(fā)現(xiàn)自己并沒有想象的那么優(yōu)秀,我的知識(shí)點(diǎn)相比當(dāng)時(shí)的班長啊,學(xué)委啊,都掌握的還有漏洞。于是我就趁下課有空的時(shí)間我就開始自己給自己補(bǔ)習(xí),漸漸地成績就上去了。
“我承認(rèn)在外面報(bào)班要比自學(xué)學(xué)習(xí)起來容易很多,但是如果你選擇了自學(xué),那么你就要合理地安排時(shí)間。我晚上睡覺大概就在十一點(diǎn)左右,也不是恨晚,原因就在于我是碎片化時(shí)間學(xué)習(xí)。所以,懂得利用碎片化的時(shí)間很重要。
“我……我記得我后來的期末考試考進(jìn)了班級(jí)第三,我瞬間感覺自己進(jìn)步了。后來的幾次期末考試基本上都在班級(jí)前三徘徊,當(dāng)然,我也考過年級(jí)第一——在我高二的時(shí)候。但是這些,都是我從年級(jí)第69,班級(jí)第七鋪墊過來的。你現(xiàn)在叫我再考我也不一定能考得很好,但努力真的很重要。
“下面我來分享一下我考場發(fā)揮的經(jīng)驗(yàn)。往往都是平時(shí)周爽測驗(yàn)100分里八九十分很不錯(cuò),但是一到真戰(zhàn)場很多人都會(huì)狗帶。這就是一個(gè)心態(tài)的問題。因?yàn)檫M(jìn)入了高中,很多題目都是那種乍一看讀都讀不懂的題,所以你就靜下心來,提醒自己自己做不出人家也做不出,在讀幾遍,實(shí)在做不出就跳過。如果你老練了,把高考當(dāng)做平時(shí)測驗(yàn)也沒有關(guān)系了。
“再者就是作文的問題了。高中作文很多都是議論文,首先,你要有你自己的思想——尤其是你要對(duì)你的青春的理解。再者,好的文筆并不是那么重要,你要做到的,是把自己的真情實(shí)感流露出來。哪怕你的題材是瞎編的,你也要寫出自己的思想。我一直很反對(duì)看作文書——因?yàn)樽魑臅隙际恰畡e人家的孩子’寫出來的作文,他們的觀念怎么會(huì)和你一模一樣呢?做好自己很重要。
“當(dāng)然,自古有一句老話,叫做:能考上清華的都不是書呆子。我也不例外。我……我會(huì)彈鋼琴,我小學(xué)里就考出了十級(jí),本來有一個(gè)音樂夢想,但想想還是學(xué)業(yè)更重要。但是后來,我們組建了一個(gè)叫做L.I.V.E.的樂團(tuán),我擔(dān)任主唱,我又在音樂上找到了自己的靈魂。下面掌聲歡迎L.I.V.E.樂團(tuán)的成員們!”
在充滿疑惑的掌聲下,鄭汐、沈詩詩和秦暖走上臺(tái)來,戚陌一個(gè)一個(gè)介紹道:“她們都是我的好姐妹,我覺得這就是生命。這里有琴手Heyee,有鼓手小暖,有吉他手詩詩。我們?cè)?jīng)在高中的兩三年里一起演出,基本上每年都能看見我們。
“這個(gè)時(shí)代中,除了你考上好大學(xué)的智商,還有必不可缺的,就是和你大學(xué)一樣尊貴的情商。我也是有血有肉的人,我不可能永遠(yuǎn)那么好,我有喜悅,也有嫉妒和后悔。但是我感到很無奈的時(shí)候,我就會(huì)想:前面是什么?我還不知道。也許,就在前面,會(huì)有什么驚喜會(huì)發(fā)生呢?
“我的朋友不是很多,但是她們都很忠誠。我曾經(jīng)也被傳過‘緋聞八卦’,但是我有一種對(duì)抗惡意的信念——那就是柯南里面的老臺(tái)詞,真相只有一個(gè)!
“我的演講也接近尾聲了。我最后總結(jié)一句話:如果你想獲得成功,你的視野就要放的更加寬泛,并且你捫心自問,我是否真的可以取得有意義的成功?嗯對(duì),還有一句話,那就是我的座右銘——你的青春,不該浪費(fèi),謝謝……”
戚陌一鞠躬后,又是一陣掌聲響起。文校長一直在靜靜地聽著,等她講完之后,他站起身來微笑著說:“我們應(yīng)該像清華的同學(xué)學(xué)習(xí),將來也成為為百楊中學(xué)、甚至為整個(gè)苓州市,整個(gè)SD省爭光的好學(xué)生。讓我們?cè)俅沃x謝她!”
掌聲過后,戚陌對(duì)文校長輕聲說了一句話——高中三年,戚陌從來沒有和文校長這么近地接觸過。
“對(duì)了,下面有請(qǐng)戚陌同學(xué)帶著她的L.I.V.E.樂隊(duì)為大家?guī)硪皇赘瑁骸肚啻菏⒀纭?!”文校長用洪亮的聲音發(fā)彩蛋。
戚陌是有備而來的,她早就通知后勤部準(zhǔn)備好了所有樂器。鄭汐、秦暖和沈詩詩分別就位,戚陌則站在舞臺(tái)中央,拿起話筒,調(diào)了一下音量:“同學(xué)們聽得到我說話嗎?”
沈詩詩開始彈奏電吉他作前奏。鼓聲嘹亮,夾雜著電子琴的電音。戚陌拿起話筒,唱道:“青春,是一場盛宴;少年,怎浪費(fèi)時(shí)間。友誼,雖不多言;熱情,在這里表現(xiàn)……an^”
全場的高二學(xué)生都開始搖擺了起來:“你說青春轟轟烈烈是一場,歌舞歡載多蕩漾,我們不顧來這里成長。青春跌跌撞撞是一場,努力奮斗是方向,我們?cè)谶@里彷徨……”
從山東到BJ的高鐵馬上就要出發(fā)了,戚陌坐在窗邊,和昔日的父母同學(xué)們道別。她覺得,青春無憾……