忽而的，想寫點東西。心中似乎有千言萬語想要訴說，但提起筆來，似乎，又沒有什么東西可寫。只想起魯迅先生，想起了蟹和尚，想起了雷峰塔，想起了某些人，某些事。小時候離別，很難過，很傷心，坐在車上，聲淚俱下。母親告訴我：“沒事，現在都好了，可以發短信，可以打電話，我們小時候讀大學，姥爺寫一封信，半個月才能過來。”又感到那時候的無奈，城與城之間，似乎最好的，只有幾輛老舊的依維柯，爬山坡喘著粗氣，似乎馬上就要掉下去似的，在車上，晃七八個小時，終于到了，緊接著，又是公交，才能到地方，趕緊拿出小靈通，給送別的人發個信息，打個電話，道一聲安好才罷。古時候，去當官，去趕考，甚至被流放，都得走個一年半載的。蘇學士最后一首詩曰《自題金山畫像》：“心如已灰之木，身似不系之舟。問汝平生功業，黃州惠州儋州。”這儋州，就是海南島，那時人要去一趟，可是費了功夫。蘇學士交友廣泛，可是很多時間，都用在了這送別無奈的路途上。就連同是唐宋八大家的韓愈，也沒能幸免。在京城做官，跟少與從小長大的侄子十二郎一起，想起《祭十二郎文》韓愈說自己身體不好：“吾年未四十，而視茫茫，而發蒼蒼，而齒牙動搖……”可沒有想到，就算這樣，他依舊送走了年輕力壯的十二郎，我們都可以想象到，韓愈在寫篇文章時，痛徹心扉，聲淚俱下的樣子，車馬慢，車馬慢啊！以至于南宋學者趙與時在《賓退錄》中寫道：“讀諸葛孔明《出師表》而不墮淚者，其人必不忠。讀李令伯《陳情表》而不墮淚者，其人必不孝。讀韓退之《祭十二郎文》而不墮淚者，其人必不友。”

到了近現代，尤其在1886年，卡爾本茨發明了汽車，1903年12月17日，萊特兄弟發明了飛機之后，人們的出行，甚至生活方式有了巨大的革新和改變。車馬，終于快了。可是，快一樣有快的難處。。黃遵憲就不喜歡這樣的別離。他更喜歡“何處是歸程？長亭連短亭”的長亭送別，和“執手相看淚眼，竟無語凝噎”的意境和深情。自從有了機械，有了代步的大家伙們，黃遵憲有了不少感慨，有《今別離其一》為證：“別腸轉如輪，一刻既萬周。眼見雙輪馳，益增中心憂。古亦有山川，古亦有車舟。車舟載離別，行止猶自由。今日舟與車，并力生離愁。明知須臾景，不許稍綢繆。

鐘聲一及時，頃刻不少留。雖有萬鈞柁，動如繞指柔。豈無打頭風？亦不畏石尤。送者未及返，君在天盡頭。望影倏不見，煙波杳悠悠。

去矣一何速？歸定留滯不。所愿君歸時，快乘輕氣球。”是啊，車馬快了。但人走的，卻更急了，再也沒有我們看著對方的淚眼，拱拱手，竟然沒有一句話說得出口那樣悲傷的意境了。既然沒有了“雪上空留馬行處”，我們也就只能寄希望于“望切不妨人去遠”了。這首《今別離》，說得那么準確，多么深刻！“豈無打頭風，亦不畏石尤！”《瑯環記》載，商人尤某之妻石氏，思夫成疾，死前曰“我欲變成逆風，阻止天下商人遠行”。是那么深情！機械，又是多么冷酷，車船，飛機，如今，似乎并不怕石尤風呢…百年前的清朝大學者，他的想法竟然和我們如今一樣，有共鳴，似乎我們之間，沒有太大的代溝嘛！人生別離，古往今來，似乎沒有誰能避免，所以，寄希望于發展，寄希望于交通的革新，寄希望于，通訊設施的創造，和，你送別的那個人。不管是誰，且行，且珍惜吧。