作為攪起此次文壇風云的“罪魁禍首”，王涵之卻絲毫不察。或者說，即便他可以料到，他也渾然不在意，并沒有將之放在心上。

此刻，他站在自己幼時居住的扶風院內，望著園中那棵巨大的銀杏樹，默默地有些出神。

這棵古樹，主干粗大，約莫三四個人張開雙臂才能合抱過來。裸露在外的皮膚，有無數皸裂的口子或裂縫。再往上，蒼勁的枝枝丫丫，沿著主干朝外撐開，形成了一把超級巨大的雨傘。

銀杏樹的葉片玲瓏奇特，像是一把把小扇子。此時，它們一律金黃色，在陽光的照射下，閃閃發光。秋風拂來，有些葉子被吹離了枝頭，在風中打著轉兒，飄搖著，旋轉著，偏飛著，斜斜地落在地上。有的葉子，卻依然牢牢地附在枝頭，頑強地攀在枝丫上，不肯輕易地離開。

地上的葉子，一片又一片。這許許多多的葉子疊落在一起，交錯展開，密密匝匝，在樹根的周遭形成了一層厚厚的金黃毯子。踩在上面，窸窸窣窣作響，柔軟之極，恍惚中還會以為自己走在一個金色的夢里面。

初語將扶風院里里外外逛了夠，圍著樹轉了一圈，也站在了這棵歷經滄桑的百年古樹下。

“涵之哥哥，這棵樹多少歲了？”她驚嘆不已地問道，

“大概四五百歲了吧！”

“這么大了？”初語抬頭望著那高聳入云的碩大樹冠，連連贊嘆。

“這株古銀杏，據祖父講，是他的曾祖父在世時所栽。后來，成了祖父的院落。再后來，他把它給了我。我兩歲時就開始居住于此，直到七歲。”王涵之平靜地敘述道，漆黑的眼眸中古井無波。

“七歲時，祖父病死，我患病眼瞎，祖母將我移出了這里，整整十二年了，直到今日，我才重新踏入這里。”明明王涵之的聲音平淡而寧靜，可偏偏在這淡而無波的平鋪直敘中，初語感受到了深沉的悲哀與濃重的滄桑。

看著他遺世而獨立的美好模樣，再想想他十二年內承受的眼盲之苦以及月月遭受的錐心之痛，初語不禁大為憐惜。她輕輕轉動腕間的念珠，眼眸一轉，計上心來。

“涵之哥哥，不如我們結拜吧！”

“結拜？”王涵之聞聲轉頭，垂眸望著她，平靜如同鏡面的眼珠里，似是蕩起了淡淡的漣漪。

“對啊！結拜！”初語興奮地抓起他的手，眼睛閃閃發亮，仿佛有兩簇火焰在眼眶里燃燒。她興奮地嚷道，“在這個世界里，我一直想有個哥哥，涵之哥哥，你來做我的結義大哥，可好？”

王涵之似乎被這興奮感染了。

他這前半生，困于黑暗，陷于病痛，縱有千般算計，萬般籌謀，卻也思前想后，躊躇不敢向前。今日，恢復光明，羈絆得解，不如隨性一回，由心一次，隨心而走。

“好！”他朗聲而應，臉上綻放出釋然灑脫的微笑。

這是怎樣的笑啊！仿佛春水解凍，三千繁花在眼前徐徐展開。

初語花癡地看著他，半天也不吭聲。

王涵之有些好笑，伸手彈了彈少年的額頭，“又發呆了？”

“哎呀，涵之哥哥，這不能怪我，要怪也只能怪你長得太帥了，天下第一公子哎！”

“帥？”王涵之挑了挑眉。

“就是特別好看的意思。”初語連忙解釋道。“涵之哥哥，擇日不如撞日，不如，今天咱們就拜把子吧！”

“拜把子？”王涵之又想笑。

“嗯，拜把子！”初語叉腰點頭，一股子痞氣十足的悍匪樣子。

“好！”

王佑眼含淚水，激動不已。他長這么大，從沒有看見公子在一天之內笑得如此多，笑得如此開心！得虧語公子啊！他以飛一般的速度迅速地準備好香案，香燭和酒水，識趣地退了下去。

倆人面朝東方，同時下跪。

“今日，我，王涵之，請蒼天大地，諸天神佛為證，與初語結為異性兄弟，以后有福同享，有難同當。”

“今日，我，初語，請蒼天大地，諸天神佛為證，與王涵之結為異性兄弟，以后有福同享，有難同當。”初語跟著他一字一頓地朗聲念到。

言畢，倆人相視一笑，同時將面前的酒水喝完，將酒碗摔碎，然后對著東方，磕頭拜謝。

禮成！

“大哥，”初語難耐心中的激動，撲過來，一把抱住了王涵之。

也許是從來不曾與人有如此親密的接觸，王涵之的身子有一剎那的僵硬。但很快，他放松下來，輕輕地將懷中的人摟住。

“大哥，為什么你不說，不求同年同月同日生，但求同年同月同日死？”初語昂頭，求知欲極強地問道。

“不求同年同月同日生，但求同年同月同日死？”王涵之下意識地重復這詞句，好看的眉頭微微皺起，“小語，我不希望你和我同年同月同日死，我希望你活得長長久久，活得康健快樂！”

“大哥，大哥，大哥，”初語一聲連著一聲喚著，心頭頗為感動。她輕聲低喃道，“我一直渴望，在這個陌生的世界里，有一個愛我疼我寵我的大哥，今天，我終于有了，我好高興，好開心。”

她不由自主地想起了上一世，想起了那個同樣有著溫暖懷抱的哥哥。可是，怎么辦？哥哥的面容已經模糊不清了。無論她怎么用力地去想，努力地去記，那張在記憶里曾經清晰無比的面容，在時間與空間的推動下，愈來愈遠，愈來愈模糊。是不是，有一天，當她想起哥哥時，她的腦袋里再也不能夠浮現那張熟悉的容顏，涌現起來的是一張模糊的似被墨水暈染的面容？

“哥哥，哥哥，”初語無意識地重復著這兩個字，臉上淚水慢慢成行。

王涵之覺察到了她的異常，可他沒有多問，只是更加溫柔地將她摟在懷中。

秋風剎起，無數銀杏葉子，飛舞著，飄搖著，落在他們的頭上，衣上，地上。這一刻，時光似乎停止，唯有那兩個相依相偎的大小身影，在時光的記憶中打下最深的烙印。