你若不來，我怎敢老去，你若離開，我怎敢輕易放棄。

我的手機在上課時間響起，是一個陌生的號碼，我將其掛掉，片刻后再次響起，我用書擋住老師的視線，然后將電話接通，我不言，可是對方卻像是急的熱鍋上的螞蟻。

是我村里的老中醫來的電話，我奶奶在他們家暈倒了。他們打了我父母的電話，可是無人接聽，最后在奶奶的口袋里找到了我的電話，所以打過來了。

然后我打開了教室后面的們，跟老師說了聲對不起，我在走廊上聽到任課老師的咆哮，只是我已經離開了學校。

奶奶今早在老中醫那里拿藥，覺得是感冒了，可是剛走到門口就暈倒了，后來老中醫檢查了奶奶的身體，覺得得送到城鎮里面的醫院做檢查。

他們叫了車送奶奶到城里，只是馬上要到了，可是卻打不通我父母的電話，好在我在這個城市，年前，我走的時候，給奶奶留了我的電話，奶奶老了，會忘記事情，卻不想，她竟然一直把我的電話揣在兜里。

我沒有時間請假，翻墻出了學校，在車站接到了奶奶，奶奶已經醒了，是老中醫送奶奶過來的，只是奶奶臉色蒼白，看著我，卻是一句話也說不出來。

我時常后怕，如果那天我沒有出去會怎樣，村里的老中醫甚至不知道市醫院在哪兒。

奶奶感冒了，又加上高血壓，村里的老中醫壓住了感冒，卻拿高血壓一點兒辦法也沒有，只能送到了城市，他知道我的父母在城里，卻不知道，他們根本不在這個城市。

我忙著給奶奶辦理住院手續，等奶奶在病房里睡著了，我才發現，我的手機竟然有三十多個未接電話，和十多條短信，是梅發來的。

大致意思是班主任發火了，查了監控，看見了我翻墻出門的樣子，還在班上放了我翻墻的視頻，要給我處分。

“沒事，不怕。”我簡短的回了短信，然后給遠在天邊的父親打通了電話。

我沒叫他爸爸，他沒叫我兒子，然后電話雖然通了，卻又斷線了。我再次撥號，這一次直接是掛掉了，回執短信是他在開會，現在沒空。

于是我給他發了短信，我說，奶奶病了，在住院。

然后電話響起了，他通過網絡給我轉賬，讓我先給奶奶交錢看病，我沒回應，只是等他的下文。

后來他才決定，讓母親回來，接走奶奶，但是回來的路程還有幾天，需要我在醫院照看奶奶。

我想來應該給班主任打給電話，或者發個短信解釋一下的，可是想到梅的短信，既然他已經在教室直播了我翻墻的視頻，我還有什么好解釋的，索性我黑掉了手機走進了奶奶的病房。

我走進病房，奶奶醒了，她拉著我的手，她說她看見爺爺了，還問我為什么要叫醒她。

我給奶奶削了個蘋果，可是奶奶卻只是看著窗外，什么都不想吃。

奶奶說：“我看到你爺爺了，還是當年那個老篾匠，板著張臉，一句話都不說。”

我：“那爺爺最后說了什么？”

“他說他想看看大城市，他走得早，沒見過大城市，不知道火車不冒煙怎么跑的，飛機那么大怎么能在天上飛，也不曉得城里那么遠，那些人是怎么走過去的。”

我看著奶奶，我把蘋果放在一旁，我說：“奶奶，爺爺看不見，您老啊，要多看看，以后給爺爺講，讓他心里癢癢。”

奶奶老了，老人就像一個孩子，夜里睡不香，總是踢被子，偶爾還會醒來，四處摸索，只有摸到了我的手的時候，才會在安穩的睡下。

我在想，這世上能懂奶奶的只有過世的爺爺，為了一個發夾走了三十里地的愛情，或許只存在他們那個年代。

愛情不只是那短短的三十里地，我能想象到，那天爺爺沒回來的時候，奶奶的擔心，我也能想到，爺爺將那一分錢的發夾捧在手心的那種小心翼翼。只是我永遠都不能體會到當時他們的心情，如同現在奶奶抓著我的手，我卻不能明白奶奶為什么這般想著爺爺。