那天，我第一次遇見你。

彼時的我，狹小、破爛、黑暗。沒有人愿意接納我。“誰會光臨這樣一間擠在街角里的如此狹小的店呢？”每個人都這樣說。我絕望了，看來我的命運只能是與眾多雜物，甚至是垃圾為伍。

你是我生命中的第一束光。

你是第一個接納我的人。

而在你和別人的交談中，我驚訝地得知，你居然是一個大明星。

我感動得稀里嘩啦。你并沒有因為我的失態而惱怒。你找來裝修工人，將我從里到外翻新，包括修補我頭頂那個害我在你面前失態的窟窿。

我感動，但我不會再那么失態了。這都是因為你啊！

一周后，我以全新的面貌在街角亮相了。還是那樣狹小，但卻不再黑暗。我有了屬于自己的光。

但事實總是殘忍地證明，先天的嚴重不足并不是靠后天努力能輕易彌補的。

即使我裝修得再光鮮，依然沒有什么顧客光臨。整整一個月，走進來的顧客不超過二十位，愿意消費的一只手都能數過來。當然有一部分原因在于，我還沒有名字，也沒有招牌。不知道是不是你忽略了這個問題。

我心急如焚，既是為你的收益擔心，也是擔心自己的命運。我怕我會再次被放棄。

你卻始終是一副氣定神閑的樣子。沒有人的時候，你就坐在沙發上，翹著二郎腿，敲著電腦鍵盤或是翻著時尚雜志。你那優雅的氣質讓我著迷。

后來，開始有形形色色的人走進來，在沙發和吧臺找到各自的位置，或坐或立，端著你調出的酒，興致勃勃地談論著我聽不大懂的話題——某件事很難辦，某個人很難纏，某位領導又發飆了，某個合作伙伴真是廢物……如此種種。我很高興可以熱鬧起來，這至少說明我是有價值的，有價值就不會被拋棄，你就會一直留在這里，我就可以繼續看著你，沉迷于你。

…………

好景不長，有一段時間你突然不再出現，門也被你鎖住了。一周后你再來的時候，手里拉著行李箱。你說你有要緊事，必須回美國去。

我很失落，也很害怕。我怕你這一去就不再回來了，我怕我再也見不到你了。

好在，你回來了，在兩個月后。但是你看起來有些不大一樣。具體是哪里不一樣，我說不清，只是覺得你的眼里似乎多了一絲惆悵。

接下來的幾天里，那些形形色色的人又出現了。他們在這里喝酒、聊天，每天折騰到半夜，吵得我頭疼。那幾天你并不常來，每次來也只待上一個小時，擦擦吧臺和酒柜，然后便故作瀟灑地離開，留其他人繼續在這里玩鬧。之所以說你是“故作瀟灑”，是因為我看得出，你眼中的惆悵不僅沒有減少、反而又增多了幾分。

我很擔心你。但我不知道該為你做點什么。我能為你做什么呢？

很快，轉機來了。

（2023-6-18）