吳仁寶此刻做了三件很經典的事：一是他不顧審重阻力，帶著華西村的主要干部和村民代表，不遠千里，到了山西的大寨大隊。在虎頭山上，他率領華西干部和村民代表向陳永貴墓莊嚴地鞠了三個躬，同時向郭鳳蓮送去了華西村與大寨大隊的幾個合作支援項目。吳仁寶曾多次對人說：在當代中國農民中，他最佩服陳永貴，并稱陳有思想、有觀點、有本事，是硬十出來的。

第二件事是他親自為華西村編了一首村歌。歌同這樣寫：華西的天是共產黨的天，華丙的地足社會主義的地。華西人民艱苦奮斗，團結奮進，錦繡三化三園社會主義的新華兩；華西的天是共產黨的天，社會主義定能富華西……這是一首套用解放區的天是明朗的天歌同的村歌，樸實無華，光社會主義一詞就用了好幾回。當這首由吳：寶親筆填詞、華兩村村民們齊聲在中央人民廣播電臺合唱的村歌播出后，令尤數老共產黨人、新共產黨員激動得流淚。他們說這樣振奮人心、催人奮進的歌已經好幾年沒聽到了！那時，以蘇聯為代表的東歐社會主義國家紛紛改朝易旗，中國國內外嘲諷和懷疑社會主義的陰風也吹得玄乎。吳仁寶帶領華西人高吟這樣一首社會主義贊歌，足需要很大勇氣的。時岀時還有一個特殊背景：隨著農付改革的不斷深化和市場經濟的風起云涌，曾經締造了新中國農村經濟發展神話的蘇南鄉鎮企業在此時又面臨徹底解體的末途，似乎誰言集體經濟誰就是改革倒退派。吳仁寶才沒管這一套，他對共產主義和建設有華兩自己特色的社會主義信仰堅貞不渝。而正是他的這份不可動搖的倍仰，才敢理直氣壯高吟華西的天是共產黨的天，華西的地是社會主義的地這等豪邁詩篇。

吳仁寶做的第三件事一也是最漂亮的…件事：他在報端見鄧小平同！的南巡講話后，以敏銳的政治眼光和豐富的實踐經驗，迅速做出了一個后來使肀西村突飛猛進、走在中閏農村乃至其它各行各業前頭的決策一一集中和動員華西村所有血本，以其雷鳴電閃之勢，奮力搶占市場的舉措。

這件事值得細述，喂，總機嗎？請通知村黨委委員和正副村長，還有各廠廠長，凌晨三點讓他上南院賓館403會議室參加緊急會議……墻上的鬧鐘時針已指向午夜兩點多了，吳仁寶正一手拿著《深圳特區報》和《人民日報》，一手操起電話咔咔直喊。

老書記，半夜三更汗會是啥急事呀？不到三點，該來的村干部們全部到齊。他們弄不明白吳仁寶要干什么。

急事急事！天大的急事！吳仁寶連掃一眼會場的工夫都沒顧上，便直奔主題總設計師小平同志出來說話了！我看中國新一輪的經濟發展馬上就要到來！我們華西村如果不抓住這一次機遇，就會痛失一百次的騰6機會！為此，我提出當前我們華西村壓倒一切的中心任務是四個字……

啥叫個字？會場上的幾十雙眼睛全聚集在65歲的華西村領航人身上。

借錢一吃一一足！一向說綿軟吳語的吳仁寶此刻運足底氣，高聲喊出這四個驚天動地的字。

借錢吃足？片刻寂靜，會場上立即爆出此起彼伏的詢問和議論。

對，我們華西村過去當了幾年先進，一向以既無內債、又無外債而自豪。這回我們要打破老思路，來個借別人錢、生自上的財了！你們聽我說……吳仁寶站起身，示意與會者朝他靠攏，隨后他以特有的笑瞇瞇姿態向村干部們如此這般一通言說……

太好了老書記，就照你說的，我們干！甩開膀子！村部們的臉上興奮激動起來。

好，那我們就拼出血本大干它一場！吳仁寶拳頭重重地落在桌上。轉身間，他健步頂著晨曦向東方走去……

老旲，你這么早找我有啥事啊？無錫市市長走出辦公室的第一眼就十分意外地看到了默默等候在一旁的吳仁寶。

我來向市長你借錢的。2000萬，我要2000萬元！吳仁寶向市長開虎口。

嘿，怪了啊你華西村吳書紀借錢，可是頭問聽說！說，什么用？市長意外又興奮地詢問。

商業機密，不可泄露。

好你個老吳同志呀！連我都不透露一點？

不透露！吳仁寶一雙瞇成細縫的笑眼里透著幾分狡黠。市長先是一愣，繼而會心一笑，他已明白吳仁寶要干什么了，便說：好，你不說我也不問了！你吳仁寶和華西村借錢，我一萬個放心！2000萬就2000萬！

謀打射市長！華西村百姓會永遠記著你的恩。

吳仁寶這回張大嘴樂了：他用借得的貸款和村十的自有資金及村民集資的兒千萬元，一下吃進后來翻了數倍價格的萬余噸鋼坯和千噸鋁錠及數白噸電解銅，又將這些原材料投人到隨后上馬的村辦新企業生產中，而等別人還在細學慢嚼鄧小平南巡講話精神的時候，他吳仁寶和華西村早已甩開四蹄揚鞭在經濟大發展的快速道上，10億村、20億村……50億村、60億村……華西村直奔天下第一，無人匹敵！

此后的吳仁定領導的華西村，不再僅僅是全國產糧標桿、農民艱苦奮斗建設新農村的形象了，她已成為市場經濟大潮中奮勇前進的巨輪一一躍居全國百強鄉鎮企業行列；她已成為農工商全面現代化的旗艦，稱雄華夏物質文明和精神文明建設的戰場；她已成為中國特色社會主義的理論先導和成功實踐的經驗產地，一閃耀在中國共產黨時代豐碑上，一顆貼著馬克思主義和中國農村，具體實際相結合標簽的五彩金星！

說吳仁寶是個奇人的已經很多了。倂僅僅靠積累的經驗和天性的聰蒽而制造出的一點奇跡，并不能保證他會成為一名永不倒地的英雄和奇才。吳仁寶的一生閃耀的光芒，是他作為一名共產黨人所追求的信仰的堅定件，這絕非所謂的奇人所能夠擁有的。

足夠比：人刮目相看的華西村現在的實力和發展速度僅憑想象是很難形容得出的。三年。洱過三年你來華西村看看就更不一樣了！吳仁寶見我后的第一句沾說得很自信也很有底氣。

三年后的華西會是什么樣呢？我在眼花繚亂的人間天堂中參觀時盡力去想象明年的華西與現在的華西之間的差異，但我自感想象力的匱乏。明天的華西村有更多的金塔上華西村現在有三座十五層的金塔？明天的華西能實現千億元的年產？明天的華西是一個田野上的現代化都市？

哭仁束笑了，細言細語地告訴我：這些都不難。千難萬難，實事求是最難。華丙村能有幸福的今天和更加美好的明天，就是我們掌握了實事求是這個法寶。

這是一句與炫耀絲毫無關的樸實之語，但真正能做到的人并不多，即便是實事求是的發明者和倡導者。它考驗著共產黨人的先進性，同時也標立出了普通人與偉人之間的一道分水嶺……

吳仁寶的華西村并非生來就是天堂福地。上世紀五十年代末，吳仁寶出任華西村前身的23大隊的黨支部書記。當時正值大躍進年代，一些頭腦發漲的人都在放衛星。先進分子吳仁寶自然逃不出上面的點名：吳仁寶同志，你們大隊的稻子長勢比別人家的好，你能報報多少畝產？

那一人家報了多少？吳仁寶問。

最少的也有萬斤了。

一萬？吳仁寶兩眼發直，心里打算了半天怎么也高不上去。最后他狠狠心，鼓足勇氣報了3700斤。

保守，太保守了！仁寶同志你成該認識到，產量報的高低是個政治問題，也是黨性問題，你要好好考慮考慮。

吳仁寶打小在田野里打滾，他清楚每一塊田里到底能打多少糧出來。面對無數雙咄咄逼人的眼睛，這回他不想冉說違心話了：這樣吧，等收割時，公社派人到我們大隊監收，如果地串能多收一斤稻谷，我們全大隊寧愿挨餓也要倒貼十斤指標賣給國家；可如果畝產每少收一斤，你們也得給我們如數補十啊！

這個吳仁寶！他的話一出，從此再沒人朝他要畝產數字那時我不滿人家報萬斤糧的，其實我報3700斤也說了假……從那以后，我再不相信玩虛的廣。玩虛的假的，沾光的可能是一狴當官的，但吃虧的肯定是老百姓。我是從田埂上走出來的共產黨員輩子脫不了雙腿上的泥土，所以我于心不忍做假……半個世紀后的今天，吳仁寶如此深悄、執著地對我說。

1961年，華西村正式組建，當時稱大隊，下轄10個生產隊，人口667人，可耕面積841畝，人均欠債1500元。12個小肖然村落，破破爛爛，茅草房，泥垛墻，羊腸小道彎彎曲曲，七高八低的田地落差數米……高的像斗笠帽，低的像浴鍋塘。半月不雨苗枯黃，一場大雨白茫茫。這是華西村當時的真實寫照。

面對貧窮，吳仁寶最真切的感受和攝強烈的愿望，就是要讓自己的兄弟姐妹不再面黃肌瘦，就是要把那些背井離鄉的孩子和婆婆嬸嬸們找回來暖和他們的手和腳……

那吋吳仁寶想要做到這兩點，惟一的辦法就是帶領鄉親們改天換地。

改天換地的戰斗，是靠每一滴汗水沖刷和壘起的一種艱苦奮斗。吳仁寶一生最佩服陳永貴這位農民兄弟，就是因為當時的大寨精神給了他和華西大隊一個改變村子舊貌的榜樣力量。

學先進、趕先進，新中國五一多年歲月里有過無數次這樣的運動和高潮。但吳仁寶與眾不同之處或者說他的偉大之處，就在于他注重從實際出發、堅持與吋俱進的創新和創造。在全國性的農業學大寨熱潮中，吳仁寶帶領華西走的是一條既求艱苦奮斗又講規劃3標之路。為十五年將華西建設成為社會主義新農村的目標，吳仁寶身先士卒，與全村干部群眾以實干拼命干的精神，提前八年實現。做煞大隊換來的是土地平整、道路寬暢、白墻育瓦的新農村和間名全國的市產超噸糧先進典型。

現在我們到華西村參觀，早已看不到昔日吳仁寶他們改天換地留下的那些舊景了，其實當時他們干得相當悲壯。有一首民謠曾在華西村叫鄰流傳了很久：做煞大隊無搭頭，干起活來累死人。有女不嫁華西去，寧愿扔在河浜里

吳仁寶和他的農民兄弟姐妹們的拼勁，是華西精神最初的核心內袢。那會兒華西人的苦，確實嚇退了不少本來已經準備嫁給華西村小伙子的外村姑娘。一時間，退婚的女子把華西村攪得人心惶惶。這是一向笑瞇瞇的吳仁寶所不曾料到的。在別出心裁的尋開心青年社員大會上，吳仁寶高揚起嗓門，說：我不相信華西村的男青年找不到對象！今天我們改天換地的戰斗確實比別人苦出幾倍，可明天我們華西村就會比別人好出幾倍。那時候，我們華西村就會有成群送上門的好姑娘！你們說是不楚啊？是一一小伙子們被吳仁寶說得眉飛色舞：現在我想鼓舞一下我們華西村的姑娘們，你們干活個個沖鋒陷陣，不甘落后。現在你們要拿出丁活的勁頭跟我們村上的好小伙子們占戀愛、去結婚！吳仁寶的這句話把尋開心會引向了高潮……當下，鐵姑娘隊隊長趙毛妹噌地站起身，響亮地表態：我要嫁給別村姑娘不要的那個……說完，她漲紅著臉，瞥了一眼坐在苷旯的那位被外村姑娘退了婚的小伙子趙福元趙毛妹后來真的與趙福元結為百年之好，止婚人自然是吳仁寶。趙毛妹非常了不起，她不僅以自己的行動在做煞大隊的關鍵時刻為村里穩定了軍心，后來卑成長為吳仁寶的得力助手，人稱華西村的郭鳳蓮。

華兩村靠一根扁擔、兩個肩膀威賡神州大地。那年大將軍許世友率領江蘇省一部們到華西村開現場會，見身邊站著一位衣冠楚楚的農村大隊書記后，一把將其揪到吳仁寶面前，說：你這個書記我看不要了，瞧瞧人家吳仁寶，捋胳膊，光雙腳，手上的老繭銅錢厚。這樣的記才能讓農民過上好日子嘛！

華西出名的時候正值文革時期。靠實，和抓生產爭出的典型，在那會兒并不吃香。倒是一個由林彪老婆葉群抓的學毛選積極分子，一夜間像神話般傳遍了大江南北，因為這位種田的老阿婆能畫各種符號來談學毛選的體會。一時間，這位鄰近華西村的老阿婆成了萬眾瞻仰的人物。可人們上她那兒學到的卻是十分荒唐可笑的早請示晚匯報和忠字舞。種田出身的吳仁寶一看那些玩藝就憤憤地甩袖問到華西村，對自己村民們如此說：早請示晚匯報和忠寧舞出不了一棵好苗好秧。我們把生產搞上去就是用實際行動向毛主席獻忠心。

就這樣，東邊的學毛選積極分子老阿婆那里書聲朗朗，生產卻連連下降；兩邊的華丙村腳步咚咚，卻生產大豐收。于是不多久，來自全國各地參觀學毛選典型的人紛紛轉道上丫華西村。這還了得！吃政治飯的人趕緊派隊伍阻攔前往華西村的人群，哪知根本不起作用。

吳仁寶，你這么搞是什么用意？想用生產壓革命啊？帽子滿天飛的年代，有人舉著這樣的高帽來壓吳仁寶。

我……吳仁寶想當場頂那領導，可靈機一動，他又恢復了平時一臉笑瞇瞇的神情說道毛主席不是說廣抓革命，促生產嘛！我們華西就是一手抓革命一手促生產，再說我們的生產上去了，也是學習毛選后的結果呀！

老吳，你要這么說就對廠！華兩村的生產上去了，就是導：的學政治嘛！那領導這回對吳仁寶頗為滿意。

我現在經常對人說，內已為什么七八十歲了還沒有完全退休，就是因為以前犯過三個錯誤：教條主義、形式主義和官僚主義。這三個主義在我們新中國建設的幾十年里，經常有人犯，我也不例外。所以總想在自己身體允許和有能力改正錯誤的時間里多補點來，多干點有利丁老百姓的事。今年五一長假期間，已從華西村一把手退位至總辦主任的吳仁寶在華西接受我采訪時說到此處，又一轉話鋒：教條主義、形式主義和官僚主義是實事求是的最大敵人，我為什么總說下難萬難，實事求是最難？就是因為我們在基層工作的同志，要想從實又、出發，為百姓干點實事時，不斷會遇到這樣那樣的問題。比如說在寧要社會主義的草，也不要資本主義的苗的年代，我們華西村為了改善和增強集體經濟，偷偷換摸搞了個小五金廠。那時華西已經是全國有名的農村先進典型了，我們辦小五金，在當時是絕不允許的事，屬于割資本主義尾巴的范圍。但我們為了讓百姓日子過得好一點，就把辦小五金廠當作頭等重要的副業來抓，后來每年為村上創利幾十萬元，那時候一個生產大隊有幾十萬元收人，絕對算富裕了！可這么好的事，領導來了我們只能趕緊關門，參觀的人一走又機器隆隆響起。后來露廣腳，我只好跟領導這樣匯報這足響應上級指示精神，搞兩條腿走路。上面的人信這呀！他一信我們就町以繼續干，華西村就這樣慢慢有了較強的集體經濟。