【寫在“基石”之前】

“基石”是個平實的詞，不夠“炫”，卻能夠準確傳達我們對構建中的中國科幻繁華巨廈的情感與信心，因此，我們用它來作為這套原創叢書的名字。

最近十年，是科幻創作飛速發展的十年。王晉康、劉慈欣、何夕、韓松等一大批科幻作家發表了大量深受讀者喜愛、極具開拓與探索價值的科幻佳作。科幻文學的龍頭期刊更是從一本傳統的《科幻世界》，發展壯大成為涵蓋各個讀者層的系列刊物。與此同時，科幻文學的市場環境也有了改善，省會級城市的大型書店里終于有了屬于科幻的領地。

仍然有人經常問及中國科幻與美國科幻的差距，但現在的答案已與十年前不同。在很多作品上（它們不再是那種毫無文學技巧與色彩、想象力拘謹的幼稚故事），這種比較已經變成了人家的牛排之于我們的土豆牛肉。差距是明顯的——更準確地說，應該是“差別”——卻已經無法再為它們排個名次。口味問題有了實際意義，這正是我們的科幻走向成熟的標志。

與美國科幻的差距，實際上是市場化程度的差距。美國科幻從期刊到圖書到影視再到游戲和玩具，已經形成了一條完整的產業鏈，動力十足；而我們的圖書出版卻仍然處于這樣一種局面：讀者的閱讀需求不能滿足的同時，出版者卻感嘆于科幻書那區區幾千冊的銷量。結果，我們基本上只有為熱愛而創作的科幻作家，鮮有為版稅而創作的科幻作家。這不是有責任心的出版人所樂于看到的現狀。

科幻世界作為我國最有影響力的專業科幻出版機構，一直致力于對中國科幻的全方位推動。科幻圖書出版是其中的重點之一。中國科幻需要長遠眼光，需要一種務實精神，需要引入更市場化的手段，因而我們著眼于遠景，而著手之處則在于一塊塊“基石”。

需要特別說明的是，對于基石，我們并沒有什么限定。因為，要建一座大廈需要各種各樣的石料。

對于那樣一座大廈，我們滿懷期待。

科幻世界

【自序】

劉慈欣

《三體》最后一部的出版已經有十一個年頭，在這段時光里，這部科幻小說走過了不尋常的路，擁有大量的讀者，被譯成二十多種語言出版，并獲得雨果獎。這出乎了作者的預料，我想也出乎本書出版者的預料。

一個謎題一直縈繞著我：讀者在這部小說中究竟看到了什么？吸引他們的是其中的現實，還是對現實的超越？是其中因幻想而變形的科技還是真正的科技本身？是其中的外星他者，還是他者所映射出的人類自身？是心中的道德還是頭頂的星空？……這些我真的不知道。在我最初創作這部小說時，是在寫一部科幻小說，現在這本書在我的心目中仍然是一部科幻小說。正如岡恩所指出的那樣，真正的科幻小說的最大的特征是“無所指”，它沒有指向現實或 別的什么東西，它只是指向科幻自身。這個精辟的論點指出了科幻小說自身所固有的一種單純。如果非要把作品比作自己的孩子的話，那經過這十余年，這個孩子可能會成長為一個很成熟很復雜的人，但在我的眼中，他仍然是單純的孩子。

所以我現在對這本書能說的，也只是一些單純和不太復雜的事。

我一直有一種幸運感，慶幸我能夠在外星人降臨我們的世界之前寫完并出版了這部小說。外星人的降臨對人類是福是禍現在誰都不知道，但對《三體》肯定是一場災難，那時書中的一切將變得平淡無奇。有人可能覺得可笑，但我這種感覺是真誠的。如果要回答這樣一個問題：什么樣的科幻題材是離現實最近的？我會毫不猶豫地回答是外星人。與其他科幻題材相比，外星人具有最大的不確定性，這個古老的科幻想象隨時都可能變成現實，這事一旦發生，將 迅雷不及掩耳，而在那時，我們的生活、文化和哲學將完全改變，我們現在所關注的一切將不再重要。而現在，從國際社會的層面，到國家，再到個人，都對此采取漠不關心的態度。以中國來說，很難在大學中看到相關的專業（宇宙生物學和宇宙社會學），申報這樣的科研項目也很難得到經費，在FAST射電望遠鏡的科研項目中，尋找外星智慧信號也是排在后面的。我一直覺得，對外星智慧文明問題的漠視，是人類世界最不可思議的事情之一。

《三體》的讀者包括國家元首和普通大眾，如果這本書能夠稍稍引起人們對外星人問題的注意，是對現實問題而不是虛無縹緲的幻想的那種注意，那是我作為作者所得到的最大的安慰。

回想十多年前本書的寫作，有一個奇怪的感覺：那時我仿佛不是在寫小說，而是在修改一段已經發生的歷史，這事似乎在另一個時間和另一個空間發生過，我只是把它改得讓讀者更能夠接受。這無疑是創作科幻小說時最佳的狀態，這種狀態很難重復。就像你一覺醒來時，發現自己剛做過的夢十分有趣極其震撼，你第二個夜晚想回到那個夢中，一般是不可能的。但不管怎樣，這十來年我還是一直在努力，想找回那個夢。

謝謝《三體》的每一位讀者。

2021年4月