老了畢竟是老了。即使是那么的不服輸，不關乎歲月的無情，但是還是漸漸的老去。手腳會變得不靈活，時不時的顫抖，有些時候還會疼痛，下雨時，關乎骨節的都會發出難耐的叫囂，酸軟得無法安眠。撇去這些，高血壓帶來的頭昏腦脹，食欲不振，加諸胃病帶來的疼痛侵襲，讓人生不如死。日漸消瘦，日漸無力，走路也會不穩，視線變得模糊。

麻吉本來不叫麻吉的。她有個很好聽的名字，叫雨柔。但是人要重生，所以對于以往的所有的一切全部劃分界限，甚至要毫無掛鉤。被人在暗夜投進了大河流之后，上天的憐憫之心，給了她重生。她在將要死亡的時刻被人救起。

來，跟我來。

她隱隱記得那人對她說的話，她的恩人。一個住在山上靠著夜晚捕魚為生的山人。永隔于世間，掙脫一切紛擾，從此兩袖清風，不沾染塵埃。她被他救下，昏睡整整半年清醒。睜開眼便看見了這屋內的擺設。一無所有。

他叫依山。她不明。他也不解釋。只是叫她如此稱呼便可。被救下之后，因為水灌進大腦，有半性的腦積水。不知道他用了什么辦法，讓她清醒過來。清醒之后，她如新生孩兒，一無所知。他手把手的教她。吃飯，行走，認識事物，觀察周圍的一切。這樣就用了十年的時間，她隱匿在山間十年。十年期間，發生了戰爭，村里面的幸運的躲過掃蕩，村子里面的人也紛紛的出逃躲藏。

她安然在山間成長。認識花的行徑，脈絡，研究行走的路線，捕捉深山的野物。他教授她如何設計好陷阱，更能準確的找到野物的所在地。她因此從山上掉下，腳崴了，沒有及時救治，血出過多，落下了坡腳的病根。他對她是嚴厲的，與她有30歲的差距，他待他如女兒，全心照顧。

她跟他暗夜去大河流里面捕魚，為了讓她擺脫恐懼，他幾次推下她，讓她在死亡邊緣掙扎，最后克服了恐懼，她在暗夜的河流行動自由，幾次嚇到夜晚歸家經過河流的村人。說是有鬼一樣在河里面洗澡，長長的頭發。。。這樣，為了避免不必要的麻煩，他沒有在帶著她去捕魚。

戰爭始終沒有波及到這里，這里一如以往般清靜。這樣時間一老過去。轉眼間，她的恩人毫無預警的死于凌晨。沒有一點征兆，只是留下一本日志。記載著她的以往的人生。

極具故事性色彩的人生。在茫茫的時間紛紜中，也只是自己年歲的一筆或白或黑的潑墨畫。記憶深藏在內心隨著時間的轉移和醞釀出來的不同的姿態和欣然。人的內心構造出千奇百怪的輪廓，試圖鎖住一切。留回一切。

她茫然的眼睛已經渾濁。手腳已經無骨，身體越來越像是一具骨架。失去人的原型。她變得有些塵封。就像是變成了河流一樣，總有一天隨著波浪翻滾而不知流向何處。

她在這里住了緊緊五十多年，這里的一切都是她內心最明快最美好的。恩人死后，她把他葬于后山里。逢年過節，清明時分，她都到他的墳上上香。有他的陪伴自己并不孤寂。不久以后，她被人發現，有印象的與他差不多同齡的人的見到她，多多少少知道她的事情，但是那個時候戰爭已經結束，解放全中國。人們開始過上了新的生活。但是她的存在似乎是一個禁忌。

她從村人得知，他在戰爭時期出去打仗，不知生死，無法得知他是否存活。心中已然對于他的怨恨少了，仿佛那段殘忍的過往已經消失。但是她沒有應一些好心的人在鄉下住下，而是自己獨自一人住在山間未曾遠離。他已經不知生死，村中也沒有她存活的一抹地方，她與世無爭，生活于山間，這樣很好。

離奇造化，歲月不饒人。漫過去的河流，已經結束了生生死死。