我靜靜等著，卻再也沒聽到云棲說一句話。我記得清楚，自他踏進這個屋子起，總共才說了三句話。聞著云棲身上散發出來的若有若無的藥草味，似乎有寧神的作用。

好想看看云棲，好想告訴他，不必擔心我的安危，不必去找我，其實我就在他的面前。可是，好事多磨，我不能，除了在他的掌心留下一個字，我什么都做不了。

云棲最終還是走了，屋內空空如也。也許，驚訝之余，云棲不會記得我寫下的字，若是每個病人他都...