我問：“誰是張愛玲？”

宋哲說：“舊上海的三四十年代一位著名的女作家。”

我說：“哦，舊上海的三四十年代，離現在很遠了，有大半個世紀。”

沒有想到，《色戒》一點也不戒色，還煽情得很，畫面也噴血。那個男主角易先生，是梁朝偉扮演。梁朝偉額上，而有了一道二道的皺紋，不年輕了，起碼對我來說是。但梁朝偉的眼神，嘿，梁朝偉的眼神，怎么形容呢？他看人的時候，感覺是淹沒了山，淹沒了村莊，像大水來臨那樣的驚心動魂。

我忽然覺得，梁朝偉的眼睛，像了一個人。

像誰呢？

哦，對了，像趙子浩！

趙子浩也有那樣的眼神，落寞和憂郁，卻又桀驁不馴。

呸！呸！呸！

我干嘛又想起趙子浩那家伙？

真是無聊了我。

我連忙坐直了身子，很專心地看電影。

影片的結尾是易先生回到家，太太們在打麻將，吵鬧著要讓他請客吃飯。易先生不動聲色地應承著，心里卻在想著王佳芝。因為王佳芝是愛他的，為了救他，叛變了組織，讓易先生在國軍殺手的眼皮底下逃得一命。

易先生覺得，王佳芝真是愛他的，生是他的人，死是他的鬼。到最后，易先生還是把王佳芝殺死了。

這么愛她，還是把她殺了，槍斃在荒野刑場。

啊，色易戒，情難防。

黑暗中，宋哲忽然問：“花想容，你相信愛情嗎？”

我說：“不知道。”

宋哲驚詫：“為什么不知道？”

我有點惆悵，悶悶地說：“愛情要經歷過，愛過，甚至恨過，才有權說要相信，或不相信。我哪里知道我是不是經歷過？又哪里知道我有沒有愛過？我又不記得以前的事了。所以愛情對我來說，是一片空白。”

宋哲的聲音帶著謙意：“對不起，我不應該問。”

我笑：“也沒什么。我失憶是事實，總得要面對，不必要顧忌。”

不是有句話說么？上帝為你關起一扇門的同時，就會為你打開另一扇窗。也許，我失去的那些記憶，正是痛苦的，不想回首的呢？正如易先生，王佳芝死后，他何況不想抹去所有的，有關于王佳芝的回憶？

愛一個人，失去了，總是痛到不想活下去的吧？