“不像小希這樣陽光……不知道算不算特別。”她正在仔細(xì)地將木瓜籽挖除，要親自為我做木瓜牛奶，大片大片的陽光照進(jìn)廚房里，照在她的身上。她長久保持同樣的姿勢，如影片女主角的大特寫，我看得出了神，歲月如此靜好，只是無法長久。

我追問：“你會喜歡小魚嗎？”

她不答我，我以為她沒聽明白，追問道：“不喜歡嗎？”

她將漂亮的木瓜切成小塊，裝在藍(lán)色玻璃托盤中，頭也不抬，回答地不假思索：“小希喜歡的，媽媽都會喜歡，如果恰巧不喜歡，媽媽會試著去理解。”

我坐下來，專注地看著她，說道：“每天出門前，在你的注視下離開，跟媽媽道別。這是一種幸福。”

“這不算什么，每個孩子都這么過的。”媽媽不以為然。

“每天放學(xué)回來，看到媽媽笑臉盈盈，說我回來了……也是幸福。”

在這個世界上，沒有人比媽媽給我的愛更多、更深、更黏稠。因為我的傷口將她的心滿滿占據(jù)，便沒有任何一點(diǎn)空隙留給別人。

我解釋道：“媽媽，我們認(rèn)為平常的小幸福，姜小魚就沒有，她離開家或者回到家，都是一個人。”

她又繼續(xù)切木瓜，我老是看到光亮一點(diǎn)一點(diǎn)的映著，以為自己的眼睛又出了問題，靜了一分鐘，才發(fā)現(xiàn)是媽媽的碎鉆項鏈的光芒。

“哪怕小魚擁有一個小狗小貓也是好的，回到家還有個小生命與她陪伴。”我嘆息道。

媽媽依然忙她的，但動作漸漸緩慢而猶疑。

在我的要求下，有那么幾次，爸爸抽出時間帶我和小魚去享用美食，順便領(lǐng)我們?nèi)ズ＿呌斡荆蛘呷ト嗽旎﹫龈惺鼙眹澜纭?

看不出她有多高興，也并不拒絕，只是靜靜地跟隨著。

“小魚，不喜歡吃嗎？”爸爸偶爾會溫柔地問她。

“沒有不喜歡。”

“小魚想選哪一個呢？”

“都好。”

“下次有機(jī)會，叔叔再帶你倆出來玩好嗎？”

“嗯。”

她不像別的女生那樣跟長輩撒嬌。我的表弟表妹們都有討大人歡心的本領(lǐng)，比如夸叔叔阿姨年輕，出去玩就顯得很開心，非常有禮貌以至于像是嘴巴抹了蜜，這一切都是有意無意的培養(yǎng)。

幾次下來，她才偷偷跟我說：“不用擔(dān)心我會寂寞。太多人在一起，需要注意別人的心情，也并不適合我。”

那天剛好去野生植物園，她這樣說，我就不再強(qiáng)求父親的陪伴，讓他去忙自己的事情，留下我和小魚在草地上野餐。

我不想太自私，帶她去做一些她不想做的事情，也不想讓她成為我們父女聚餐游玩中一個無話可說的閑角。