夜晚的時候，高子俊如之前幾日一樣到我家來，為我做飯菜照顧我。因為莫清瑤的電話，我總是在他的臉上捕捉些蛛絲馬跡，甚至偶爾因此而失神。

高子俊并沒有發現我的變化，只是和往常一樣和我隨意地說些話。話也并不多，多半和些她去過的國家有關。

公事，他不說。

余文軒，他很少提及。

關于自己的工作，他更是只字未講。

直到離開別墅的時候，他本已經身子出了門，卻突然轉...