如煙覺得自己不是聰慧的學生，只有后天的勤奮，才能彌補不足之處，班主任帶語文課，雖然從內心而言，如煙覺得，老師不象鄉村老師那樣的平易近人，但是，如煙認可他的才華，特別是在作文方面，巨老師有獨特的見解。老師熱愛文學，每當上課講解一篇課文，老師都沉浸在，文學藝術作品的意境里，如此的心曠神怡。如煙的寫作靈感，被老師給激發出來了，聽著他講課，被他帶到另一種唯美的境界，如煙從內心敬佩他的才華！因為，老師注重寫作，學生一般都會很賣力的寫出好的作文。老師對學生這種潛移默化的引導，將會影響著孩子的一生，他的文采，他的人格品質，都是一種思想的傳承。如煙，也是喜歡寫作的孩子們中的一員，老師組建了寫作小組，他可以推薦學生在刊物上發表作品。如煙的作文，是每次作文課上，老師必表揚的作文，如煙，在老師的表揚聲中越發的自信，這樣她的朋友越來越多，不管是學習好的，學習一般的，都愿意和她做朋友。

學校要舉行作文比賽，老師準備給她們幾個作文寫的比較好的，每周單獨抽出周六晚上的時間輔導，地點定在了，菲家的影樓倉庫里，菲是她的好朋友，她在外婆家的時候就認識，原來上的也是同一個學校，轉學時她們有幸又被轉到同一所學校，又是同一個班，菲的爸爸是開影樓的，在縣上比較有名氣，認識的人也很多，每次見巨老師都笑容滿面的，感覺他們似乎很熟悉。

如煙原以為自己可以獲獎的，可是最后的結果讓如煙不能理解，老師提前給菲改了一篇作文，菲拿去參加比賽了，當看到菲拿著證書，在院子里照相的時候，如煙體會了那種不公，這是在她的學校教育里，沒有的體會，她并沒有真正意義上去參透什么，她接受了這樣的事實，所以她想反抗，只是想證明自己的實力！

如煙自己重新寫了一篇文章，投到了學生期刊上，一周過后，舅爺爺高興的跑班上來，告訴如煙，她的文章要發表了，是編輯部的信件，舅爺爺拆開看了，回復說，要立即附上作品的輔導老師名字，巨老師聞聲過來，眉飛色舞的說，快寫上他的名字發出去，如煙心里一百個不愿意，想想算了，人家是班主任。

小學的最后一年很快結束了，如煙以優異的成績，進入了初級中學，開學報名的那一天，如煙早早的排隊報名了，她今天心情異常激動，因為她的成績優秀，今年的借讀費免了，如煙又一次體會到，通過自己的努力，可以和城里的孩子一樣受到公平的待遇。

媽媽去方便面廠上班去了，弟弟也上了小學，姐姐去藥廠上班了，家里似乎一下子失去了往日的熱鬧。媽媽總是天沒亮就起床，做好早上，中午的飯，有時候她中午趕不回來，如煙就和弟弟回來熱熱飯，吃了上學去。下午放學回家，如煙會給弟弟做他們最愛吃的，炒油饃饃。那樣的日子，簡單而開心，弟弟愛動手做各種玩具，喜歡把電器拆了重新改造一下，如煙喜歡和弟弟一去，刨院子里的“知了”窩，或者捉樹上的知了，用火烤著吃，那種味道，到現在想起來都是回味無窮。

姐姐周末回家了，帶來兩只螃蟹，放在盆子里玩，如煙和弟弟圍著，看著。姐姐對如煙說：“其實我一點都不留戀這個家，只是有點想你！”。如煙望著姐姐，她不知道姐姐的童年是什么樣的，感覺到姐姐內心的孤寂，媽媽也很少和她去交流，她永遠都在忙家務，忙地里。“姐姐，你想回來就回來找我啊！”姐姐的眼睛濕潤了。

爸爸在外面工作了三十來年，也想早點回家了，所以他退休回來了，如煙感覺有點不太適應，但是，家庭應該是這樣的吧！父母在一起，周末的時候，如果如煙不回外婆家，就和爸爸弟弟一起玩，姐姐在藥廠離得遠些，不一定每周都有時間回來。媽媽總是在忙碌中，打掃衛生，做飯，洗衣服。爸爸想出去找點事情做，一輩子忙成習慣了，突然閑下來，感覺很不習慣，他打算去批發點水果花生賣，可是賣了一個月時間，算算，沒有賺到錢，所以他就沒有心勁繼續賣了，他自己感覺很煩躁，這段時間很愛發脾氣，如煙覺得家里氣氛不是很和諧，所以她盡量的在家里少停留，她覺得爸爸總是陰著個臉，老喜歡指揮媽媽，總是不滿意媽媽干的所有的家務，媽媽大多時間，不吭聲，不反抗，不言語。如煙看著心里煩，所以她盡量的在家里少停留，除了周一到周五，忙碌的往返于學校家里，周末，她騎車回外婆家住兩天，也算相安無事。

一回到外婆家，如煙停好車子就往外跑，去找小時候的玩伴玩，她去找門子妗子的女兒玩，她女兒不在家，妗子讓她坐會兒，聊聊天，也好久沒見了“煙兒，在你媽媽那里好嗎？”“嗯，挺好的！”“你那個爸爸對你好嗎？”“好啊！怎么？”“可憐的女子，連自己的親爸都么有見過。”如煙感覺一頭霧水，撲面而來，她立馬回家，翻箱倒柜的找，記憶中有個報紙包著的相片，她隱約覺得，這個相片與自己的身世有關，她終于在木匣子里面找了出來，發黃的照片上定格了爸爸的笑容，戴著綠帆布帽子，藍色的工作服上，別著毛爺爺頭像的徽章，還有一張父母的合影，媽媽小鳥依人的站在爸爸身邊，笑容里洋溢著滿滿的幸福。而幸福，也只是在這里定格了，成為泛黃的記憶。如煙沒有問外婆什么，她想回去問媽媽。媽媽知道如煙了解到這段歷史后，很平靜的告訴如煙，親爸爸也在鐵路上，和現在的爸爸認識，親爸因病去世了，在埋他的當天，如煙出生了，一個生命結束了，又一個新的生命誕生了，如煙感到有一種無奈的壓抑，那怕遲一兩天呢，起碼見上一面，上帝這件事情安排的一點都不人性化，如煙覺得，媽媽是不愿意多回憶的。媽媽說：“等你再大點，我把這寫成一本書，給你看！”如煙到體育場玩去了。

某一天，姐姐從藥廠回來了，她說她不想去上班了，也許是受委屈了吧！她也沒說原因，如煙問她，她也沒說。她又開始了以前的生活，吃飯，看小說，聽歌，她喜歡一個人呆在房間里，媽媽有些不滿意，會絮絮叨叨，姐姐不吭聲。如煙在家的時間很少，她回到家里，就喜歡找姐姐要書看，姐姐在圖書館辦了個借書證，她借了看完給如煙看，如煙看完弟弟拿去看，他們三個就用這種方式交流著，可是爸爸很反感姐姐看書，他覺得那些大本小說太害人了，讓人一天鉆屋子里不出來，有一次，當著如煙和弟弟的面，爸爸用棍子把姐姐打倒跪在地上，姐姐沒有表情，爸爸燒了那些厚厚的小說，如煙感到很可怕，她驚在哪里了。她看著眼前的這個父親，覺得他一點都不偉岸。晚上，她和姐姐睡著，姐姐無聲的哭泣著，如煙也跟著哭，她要的家不是這樣的。

有一天放學回家，如煙快步跑去房間放書包，看到爸爸騎在媽媽身上打她，如煙大喊一聲“住手！”爸爸停了下來，媽媽走去廚房了，如煙看著爸爸，第一次，她決定不再叫這個男人爸爸，她不要這樣的父親。從次以后如煙沉默了，在心里，她恨媽媽的唯唯諾諾；在心里，她慢慢的學著不在意；在心里，她一遍遍的鼓勵自己，要做一個自立的人，這是媽媽的心愿。

爸爸找姐姐談了一次，如煙在外面，聽著姐姐在房間哽咽的聲音“你常年在外，家里就她和弟弟，她除了一日三餐，也不和我多說什么，弟弟有爸有媽，煙兒有親媽，就我誰都不管，我這樣活著有什么意思！”如煙第一次感覺到生活的無奈，家庭的復雜，她本能的想逃離，可是她去哪兒？她現在沒有選擇的資本。她覺得一夜之間，她長大了好多，沉默了好多。