這是一次沒有對話的采訪；這是一次24小時的面對面。張杰，一個極為普通的名字，因為2004年的一個冠軍頭銜讓他成了矚目的焦點；2007年，這個名字又一次被人們所關注，還是那個冠軍頭銜，3年后他卻被壓得喘不過氣來。從“我型我秀”到“快樂男聲”，張杰說他只想唱歌給我們聽，但誰也沒想到快樂發聲會這么難！
這更像是一部無聲電影，因為被采訪者已經接到了律師的“封口令”------為了繼續唱歌，現在什么話都不要說。我們嘗試著用眼睛說話，24小時的目擊還原的是一個快樂男生追夢的辛酸。 16日晚午夜時分，天空中由遠及近傳來了陣陣悶響。一道閃電劃過，緊接著的轟鳴猛然間嚇了張杰一跳，周圍是黑漆漆的一片，張杰問記者要了支香煙，點著了，但他卻只是在手指間擺弄著，他根本不會抽煙。困境 50萬元賠償金難倒張杰由于家不在CD市區，張杰為了參賽臨時把窩搬到了朋友家，這個朋友是他的“發小”，或許是覺得自己提供給“明星朋友”的住所過于簡陋，面對記者他總有些尷尬，以至于到最后他都不愿意告訴記者自己的姓名。
除了唱歌，張杰這兩天把大部分時間都花在了上網上。下午沒有直接晉級，張杰回到“家”把自己關了很久，而當他再度出現時已經坐到了電腦桌前。進貼吧，看新聞，張杰很在意歌迷對自己的只言片語，但更讓他關注的還是自己博客聲明貼出后，東家上騰娛樂的反應，上騰老總陳耀川在某網站的聊天記錄他仔仔細細地讀了三遍。
張杰掏出了手機，一個半舊的索愛，電話顯然是打給律師的，一打就是半個多小時。“沒事”，張杰有點神經質地說了一句，記者和其他幾個人面面相覷，不知道他到底是在跟誰說話。說話間，張杰的短信鈴聲響了起來，這是媽媽發來的------“早點休息，明天還有演出！盡管我們不知道你現在做得對不對，但我們永遠都會站在你身后。”和上騰娛樂解約，張杰面臨的是對方高額的賠償要求，除了需要支付違約金，上騰方面還提出了“需要負擔工作人員經濟賠償”的附加條款，大致金額在50萬元以上，這讓張杰很為難。一想到這些，張杰頭皮都會發麻，剛剛露出點笑容的他瞬間又愁上了眉頭。午夜時分，天空中由遠及近傳來了陣陣悶響。一道閃電劃過，緊接著的轟鳴猛然間嚇了張杰一跳，周圍是黑漆漆的一片，張杰問記者要了支香煙，點著了，但他卻只是在手指間擺弄著，他根本不會抽煙。 17日折騰了一個上午，張杰終于選好了演出服，其中的一件外套還是三年前的舊貨。朋友笑著說是因為演出要穿，所以叫演出服。家庭父母艱難，無法托起夢想
壓力，壓力，還是壓力。朋友告訴記者，張杰不是不想回家住，但他害怕看到父母焦慮的眼神。張杰的爸爸是西南電工廠的一名普通工人，前兩年下崗了，現在在工廠謀了個守大門的工作，五十多歲的人了，每天夜里12點上班直到次日早上8點。張杰的媽媽姓郝，原來是百貨公司售貨員的她下崗后自己在街邊做起了小買賣。的確，張杰在上海打拼了這么久，所有的都沒變。爺爺、奶奶、爸、媽還是住在廠里原來那套30多平米的房子里，“我給家里做的惟一一件事，是給媽媽買了個空調。”“中午吃啥子？”“隨便嘛，樓底下那個館子味道還不錯！”跟隨著張杰的步伐，來到了他口中的那個破“館子”。幾張破舊的桌椅橫七豎八躺在路邊，沒有招牌，稀稀拉拉坐著幾位建筑工地的工人。“不要覺得這里環境差，味道絕對巴適，尤其是蒜苗回鍋和麻婆豆腐……”4個人，4菜一湯，不超過25元，但是張杰依舊吃得很香，只不過透過稀疏的太陽傘，刺眼的陽光照得張杰眼睛都睜不開……
盡管前一天復選沒能直接晉級，但CDTV-2還是計劃在第二天為張杰做一期專題節目，而這也應該被看作是他第一次在CD舉辦的小型“歌友會”，盡管到時候他只會唱4首歌。為了這個“第一次”，張杰從起床后就開始忙碌，折騰了一個上午，張杰終于選好了演出服，但其中的一件外套還是三年前的舊貨。朋友笑著說是因為演出要穿，所以叫演出服……
下午是CD唱區預選賽復選電視直播的最后一場，張杰開始在房間不停地來回走動，他需要有人幫他定定神。張杰打電話給快男CD唱區的負責人之一，主持人胡曉，詢問晚上“歌友會”的安排，直到最后才小心地問了一句“今天有人晉級嗎……” 17日晚張杰在演播廳垂淚的同時，謝娜做客《星隨我動》也哭出了聲。在停車場，張杰不斷地安慰著媽媽，晚上11點媽媽和親戚們離開了，張杰回到酒吧端起一杯啤酒灌了下去……出路歌友會和酒吧“賣唱”之間就在張杰化妝的時候，CD歌迷也陸續抵達了演播廳，原本只計劃安排100人的演播廳最后居然擠進了近300人，其中也包括張杰的媽媽和他的兩個親戚。從節目開始到最后，張媽媽就一直躲在人群的最后一排，兩個親戚甚至一度被誤認為是張杰的父母。面對臺下的歌迷，張杰很快進入了狀態，當他唱起那首耳熟能詳的《北斗星的愛》時，臺上臺下連成了一片，也許是觸動了心事，張杰第一次在表演現場垂淚。這時，謝娜做客《星隨我動》也哭出了聲。
從電視臺出來已經是晚上10點35分了，張杰說自己還沒有唱夠，他還想去酒吧再飆飆高音。回CD的這幾天，他一直在巴蜀笑星趙亮開的酒吧里練歌，而那里為歌手準備的食物也成了他現在的最愛。“飯菜還比較可口，方便，而且可以不給錢！”此時，張杰的臉上有一絲不容覺察的尷尬。
兒子還要去唱歌，媽媽也執意去看看，雖然嘴上沒說，但看得出她很緊張。11點，夜里的CD泛著涼意。張杰堅持讓媽媽和親戚們回家休息，媽媽拉著兒子念叨了很久，甚至說出了“不唱歌也沒關系，我們還可以養你”的話。獨自返回酒吧，張杰徑直走向吧臺端起一杯啤酒灌了下去……昨日凌晨1點30分，酒吧早過了打烊的時間，空蕩蕩的大廳里一個客人都沒有，只有一個男孩吟唱著《真的不能離開你》。