門是緊閉著的，屋外奶奶種下的金桔盆栽不見了，徒留一片空地里，雜亂地堆砌著垃圾。

記憶里，奶奶總在午后替我洗頭，她喜歡女孩子留長發(fā)，所以我很小很小的時候便開始和留長發(fā)，若不是10歲那年，被我爸爸用打火機燒掉了一大截，現(xiàn)在，該齊腰了吧。奶奶的手很軟很軟，她將我的頭輕輕放在自己的膝上，喊我閉上眼睛，然后一邊給我唱民謠，一邊輕輕摩挲著我的頭發(fā)。柔軟的泡沫一碰就會一點點碎掉，好似如今這刻骨銘心的回...