我躺在屋頂看著天空，陰天，光并不刺眼，但久了仍會產生光影的錯覺。多少電視、電影有過這樣的鏡頭，只是要么懷有希望，要么已是絕處。無所謂，我點支煙，就那么躺著，靜靜的，仰望天空久了，眼中產生光影的錯覺…?

沖完涼只裹著浴巾才發現半月前剛買的整條煙都沒有了。?

小優便利店嗎？我是樓上六零三室的，麻煩送一條S煙上來。噢，對了，還有一聽可樂，謝謝。我給樓下的便利店打了電話，因為每月它幾乎是我所有生活用品的采購點，已半年多了，所以和老板熟絡了，當然方便點，更何況我在這的花銷也是不菲的，就那一條煙就要四百多大元。?

十來分鐘后門鈴響，我開門，交錢接貨，多給了十塊，是路費，我從來都是對人按勞計費的，不大方也不小氣。?

二天后我來小店采購，基本一星期的吃、用，結帳，六百零二。在這樣的小地方，一般人工資也就一千七左右，可以感覺店員眼中的詫異，不見我工作，生活的也挺愜意。直到有一天我的照片附在一本小說雜志里。他們才明白，我是作家。其實我倒喜歡叫我寫小說的。?

我朋友不多，我喜歡安靜，但偶爾也會放縱。沒有生活或不懂想像生活的人，是寫不出好文章的。我一直這么說，所以我必須經歷著，幻想著。不論我愿不愿意。?

一次夜店很晚我才回來，順便捎點喝的上去（那家便利店是二十四小時營業），小A（一名女店員，二十一二歲）卻幫我溫了個熱包子，說是自己做的，說我肯定很久沒吃過家里的味道了。我想給錢的，但被拒絕了，讓我有點茫然與感動。漂泊了這么多年，一個人冷暖自知的，突然被一只包子打動了，有點好笑。不過那個包子確實很好吃。也許我是吃速食品慣了的緣故吧。?

抽煙的緣故，我總是伴小咳嗽，但不想戒，這么多年也只有煙陪著我。?

再見小A，我送了盒巧克力算回報，我不想欠誰的，但也許時間不對，竟成了一個小說里才有的誤會。因為是陰歷七夕…?

我再打電話讓送點東西上來，沒想到是小A。抱著一大箱碗仔面，一條煙，一大包紙巾，滿頭大汗…我想笑的，但理智讓我讓她進門，建議去洗一下。我則打開包煙開始我的小說的構思。?

小A洗完臉出來，我笑笑示意休息下。小A就四處看下，房間八十來平米，除廚、衛獨立外其它都是通間，白色調，我沒有潔癖，只是不喜歡臟亂。?

我是不善言辭的，所以幾乎無語，我只是給小A倒了杯可樂。小A說你整天吃泡面不行的。我抬眼看了下小A，說：習慣了，一個人懶的做。小A離開了。?

我躺在屋頂，對著月高，不是我喜歡的弦月，我叼著煙，開手機放著輕柔的音樂，秋風已有些涼了。?

中秋，小A再來找我，給了我幾塊月餅和點心，說點心是她自己做的，我竟想起電影里上廚藝課的小女生。?

我煮了咖啡，和小A一起在屋頂觀云淡風清，但還有什么能代替我手中的煙？?

小A問：你女朋友還好嗎？我愣下，回答說沒女人看上我。小A詫異：你眼光太高了吧？！我笑，未置可否。?

習慣是個可怕的東西，就如小A的小點心，問候，偶爾小女孩的嬌嗔…?

一個雨夜，我來便利店買煙，小A不在，我竟有點似曾相識的惆悵。?

我又要搬家了，我在一個地方是呆不長的，因為總有種感覺，那不是我的家。正巧遇見小A，竟都無語。終于臨上車，小A問我了一個問題。一如的未回答。對小A，對很多人。

我站在天臺上，平視著，蕩眼的空曠，這次，我選擇了山腰的別墅，很清靜，只是有種感覺亦明顯。

你喜歡過我么？很久前的問題，我問別人的，很多人問我的……