高三的生活簡單到了除過吃飯睡覺就是學習。課堂上老師匆匆地講完課，課后通過作業了解學生掌握的情況。分科后，文科學生不再煎熬理化的艱澀，理科學生也不再煩惱歷史的煩瑣，感覺就像一輛卸掉了多余載重的卡車，把油門踩到底，輕裝上路了。

可是，很快又有新的問題出現。歷史要把中國史和世界史拉通學習，進行橫向比較、縱向分析。對于這個年齡的人，理解有些難度，他們看似長大了，思想不成熟。英語單詞量大，語法也多。生單詞背會又忘了，記性和忘性反復斗爭。語法老師講的時候好像都學會了，用的時候又出錯。文科的數學比理科簡單，但對于文科生來說，難度還是很大，因為他們喜歡橫向思維，不喜歡縱向思維。政治幾乎要把人提升到一個外交官的水平，普通人需要有這么高的能力嗎？高三要在復習的基礎上拔高到高考的高度，過程中，學習壓力大，精神壓力也大。

月月也一樣，生活在這樣的環境里，周圍同學有的堅持學習，有的干脆放棄了。日子是這樣漫長，又轉瞬即逝，高考一天天逼近了。一強每天都精精神神的，早起到教室外面背誦，上課專心聽講，自習集中注意力學習，課間跟同學有說有笑，就連吃飯都高高興興的。月月在后面看著她，心里有一種說不出的憂愁：一強已經從泥沼里走出去了，忘記了過去的頹廢。自己也想這樣，可是她又不能！誰能給我力量，讓我振作起來。為什么無助的時候就會想起大海，她真希望自己非常自立，不依靠任何人，能獨立地生存下去，以后找到自己的生活。可是沒有精神依靠，又是痛苦的，她感覺自己像是掉進無底的深淵，一直往下降落，那下面深不見底，她害怕，她不想。于是她喊大海，大海在上面一把就拉住了那根繩子，于是她攀著它，往上，往上，這下，她感覺到陽光了，它就在上面。每個人都在爬山，別人是一個人，而她是兩個人，她和大海兩個人在努力，她往上爬，他拉繩索。她醒來，發現什么都沒有，她還是她，沒有記住的英語單詞照樣不會，可是一高興，很快又都記住了，不會的習題也仿佛一下子全會了。這就是精神的力量，它帶給人奮發向上的勇氣和決心。她長期生活其中，已經習慣了，或許大海已經成為她生活的一部分，換個環境反而不適應了。

她想，這樣就這樣吧，過完今天再說明天。這一年，在新班主任的指導下，她進步很快，一躍成為班級的前幾名，可她感覺成績不穩定，時高時低的。很明顯，知識有漏洞，需要——填補，還要加把勁。問題是從哪里出現的？是在以前一次次上課打瞌睡里，是在自習和同學說笑聊天里，還是在回答不出問題又沒有及時努力里？現在，它們時不時跑出來搗亂。老師們都衣著樸素，可一站在講臺上，知識就像浩瀚的大海。——自己什么時候也能擁有這么多的知識！

新任的班主任姓吳，教語文。他在批改作文時發現，月月寫得時好時壞，以前聽關老師說她擅長寫作文，可是現在，她究竟是怎么了？實題虛寫，虛題實寫是高三作文的重點。高考經常會出現材料作文，給學生一段話，讓學生據此自由發揮，體裁不限，題目自擬。很多學生在這方面有困惑，找不到切入點，甚至不知所云。對此，吳老師利用自習時間，給學生講解：實題是實的，實寫沒有意義，要通過一個生動具體的故事來展現引申的意義；虛題是虛的，虛寫也沒有意義，同樣需要通過具體的故事來展現真實的情感。無論是實題還是虛題，寫作都要求生動、具體、形象。從大處著眼，從小處入手。學生們好像聽懂了，又好像沒聽懂。月月想，這個問題以前怎么就沒聽說過呢？現在又突然跑出來，難道自己這么多年對寫作的領悟都是錯誤的？

后來她發現不是。一次次材料作文她都找準切入點，正常發揮了。這時才發現，其時在多年的語文學習生涯里，都接觸到了這個問題，只是沒有把它提升到一個理論的高度去認識。《白楊禮贊》就是實題虛寫，《荷塘月色》是虛題實寫。題目是根據文章內容而定的，可以是實的，也可以是虛的。無論實題虛題，都要寫出內涵。以前，她在寫的過程中，已經自覺運用了。今天，提升到理論的高度，又不會了。原來，寫作要有正確的理論作指導，否則，就會時對時錯。人總是醒悟得太遲，需要明白得又太早。

學得太多，消化不了，這就是高三學習的真實寫照。高考前的這段時間，每天都感覺像在地獄煉獄里煎熬。學習負擔重，早起晚睡更是常態。晚上，上完三節晚自習，已經十點半左右，稍不留神，睡覺就過了十二點。早上六點多就要起床，趕在早操前背誦十幾分鐘，然后跟著班級，沿著長長的坡道，爬到坡頂開始晨跑。有時月亮還沒有落下，有時天還黑著。體育老師站在操場中間，吹著哨子，幾千學生排著整齊的隊列，繞著操場邊緣，跟著有節奏地鍛煉。睡得晚，又起得早，頭腦有些不清醒。冷風陣陣襲來，倦意頓消。原來美好的明天都是用今天的辛苦換來的啊！

這一段生活月月永難忘記。她想以后參加工作了，要好好休息一下，今天再累也要堅持。可事實上，工作后比這更辛苦，晚上經常寫稿子到深夜，第二天還要按時上班。日子久了，竟習慣了。偶爾懶散幾天，她又會覺得不適應。原來忙碌的生活才有意義！