三年來，我和舒舒從來沒有聯系過，我曾成千上萬次想過，給她打電話，就算只說一句話，或給她寫信，在信上無論與些什么，可我沒有這么做過，我就像一個一心赴死、一去不回頭的死士，我不知道是因為這樣做沒有意義，還是這樣做沒有必要。

舒舒走后，我覺得世界突然改變。我就像被抽空一樣漂蕩在世界上，我憎惡所有我看到的人事物。我拼命的在以前那些留有我們痕跡的地方一遍遍的走。有一段時間我特別恨自己，我后悔我沒有好好的留她，如果我堅持，頑固的堅持，她一定會留下來的，可是我沒有，我懷疑我是否中了某種邪。

可我又覺得事情終究會這樣。小學三年級暑假去姥姥家玩，認識了隔壁一個和我同齡的女孩，我們經常一塊兒玩，我記得我們會用泥做一個像法海用的缽盂狀的泥碗，做成后，碗口朝下向地上摔去，就會發出“嘭”的一聲響。然后我們繼續做，做完后又撤去，就這樣一個接一個，樂此不疲。我記得她特別愛哭，她一哭，我就把我已經做好的泥碗給她，或者再為她做，要不就把我手里的玩具給她玩，還幫她一起做暑假作業，直到她不哭為止。暑假就像生命一樣，總會結束，只是它結束的要比生命早的多。那個暑假我離開姥姥家的時候，隔壁的那個女孩抱著她的洋娃娃邊哭邊追著我的車跑，我在車里透過后車窗使勁向她揮手。第二年暑假我再去姥姥家時，她已不在，聽說她們家搬走了。

那一年我換了三份工作，在找工作和工作之余，我就行走在這個城市僻靜的地方，特別是江邊。看著流動不息的江水，我總被那種無法挽留的表達所吸引。9月，新生入學的那幾天，我特意回學校看了一眼。學校依舊，那些新生的面孔讓我覺得特別刺眼。那晚我就在校園里接待新生的咨詢桌下面的長椅上睡下了，我所熟悉的朋友盡皆搬走，那些不太熟悉的我不想去找他們，到后半夜的時候，我醒來了，我恍然發現這深夜的校園又是另一番情景，在路燈的照射下，校園里朦朦朧朧，但又清清楚楚，忽然我覺得我們就像是久別重逢的老友一樣，那年我第一次踏進校園里時，就是這樣的時刻，而與此時相比，已過去四年。我獨自一人站在空蕩蕩的校園里面，然后又順著一條路向前走，聽到輕輕的“撲”的一聲，一只貓從一只垃圾箱上跳了下來，迅速跑著鉆進了燈光照不到的黑暗的地方去了。而后我在一溜臺階中的一個臺階上坐了下來，直到天亮了起來，我才乘公車離開校園。

有一天，當我晚上在奧體中心的運動場上跑步的時候，天空下起了雨，雨越下越大，后來變成了瓢潑大雨。在中國，幾乎每個城市都有一個奧體中心，而我那時就住在那座城市的奧體中心附近，又在每個憋悶的夜晚去到那里跑步。在炎熱的季節，總有男男女女出現在運動場，這樣的情景時常在學校的操場上出現。那天下起雨后，人都走了，只有我還繞著運動場的跑道往前跑。