10、來信

前看是山，后看是山，左看是山，右看是山，中間看也是山，……趙章就是這么一個山村。

趙章的山，除了雞鳴山，其余的山，不高也不矮，就像一鍋蒸熟的饅頭，重疊綿延。趙章有300多戶人家，所有房屋，依山而建，背北面南。

因為貧窮，趙章的房子絕大多數低矮破舊。只有村子左邊有一棟房子，尤如一群滿臉灰垢的乞丐婆中，站立一位白雪公主，格外醒目，格外漂亮。這棟房子四間三層，全部紅磚水泥預制結構。外墻鑲嵌乳白色瓷磚，在陽光里熠熠閃亮。房子里面，膩子灰墻，水磨地面。這在當時當地，可是超一流建筑。房子的主人是章玉德，這是他漂泊外鄉8年的心血。

小洋樓的房門打開了，一位年輕美貌的女主人裊裊婷婷走了出來。女人二十歲左右，高高的個子，苗條的身材。鴨蛋型的臉兒，紅里透白白里透紅。彎彎的柳葉眉下，一雙黑白分明水汪汪的大眼睛……這是一位漂亮的女人。她叫王桃花，章玉德新婚不久的妻子。

王桃花走到屋前一棵苦楝樹下，抬頭向村口張望。

章玉德昨天進縣城去看望一個病人，說好昨天回家的，怎么到現在還沒見影子？

微風徐拂，幾朵楝花悠然飄落王桃花頭頂。王桃花揚手拂掉頭頂上的楝花。紫色的細碎的楝花，星星一樣從眼前劃過，一股王桃花說不出的怪味兒撲鼻而來。王桃花心中難受起來，胃里“咕咕嘟嘟”折騰得十分厲害，她張開嘴，忍不住白的、綠的、紅的、黃的、噴了一地。嘔吐了好一陣才停住。王桃花滿口苦酸，兩眼汪汪。她喘喘氣，掏出手帕抹抹眼淚，揩干凈嘴角，倚著楝樹桿喘息。

月經己經推遲了一個多月了，難道我……我懷孕了？

王桃花的心跳陡然加速，一種從沒有過的慌亂密布全身，隨即女性特有的那種甜甜的眩暈猛烈地沖擊著她。

孩子，我有孩子了！？

王桃花合上雙眼，沉浸在即將做媽媽的興奮和幸福之中。

一位四十余歲，身著綠色郵服，肩挎郵袋的漢子，走到王桃花身旁，掏出一封信給王桃花：“王桃花，你的掛號信。”

王桃花接過掛號信，看著信封上那十分熟悉的漂亮的字跡，王桃花怔住了。

這封信是劉文杰寫來的。

王桃花快步回家，迫不及待地拆閱：

桃花：

近好！

我猶豫了好久好久，但是最終還是用筆蘸著淚水寫下這封信。

你知道嗎？那天早晨，我從父親錢包里偷走了5000元，準備資助你。但趕到你家時，一切都太晚了，你出嫁了，門前是滿地鞭炮炸響后的紙屑，那時，我的心尤如地上的紙屑一般碎了，我喊著你的名字昏厥了。

昨日，因為共同語言成為心湖的小戀人。那時，你是幸福的人兒，我也是幸福的人兒。但也許天意，我們斷了緣，如今，你成了人家的妻子，成了我傷口永遠的痛。只好在無人的課堂，一次次掀開你過去贈我的篇篇動人的詩箋，重溫那早已讀過千遍的諾言。一顆心便在顫栗的瞬間，獲得永恒的溫暖。只好在孤獨的黃昏里，咀嚼我們曾經擁有的那一段真情和你的每個生動的微笑，每個默契的暗示。只好在夢鄉那片暗藍深邃的河岸默頌《蒹葭》：

蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。溯洄從之，道阻且長；溯游從之，宛在水中央。

蒹葭凄凄，白露未唏，所謂伊人，在水之湄。溯洄從之，道阻且躋；溯游從之，宛在中坻。

蒹葭采采，白露未已。所謂伊人，在水之涘。溯洄從之，道阻且右；溯游從之，宛在水中沚。

我明白，我們的一切也許都已成了過去，但我愿保持我心靈的激情，我愿朝朝暮暮為你的情所傷，為你的情所累。我愿意過去的那段情化做天邊那顆亮晶晶的星星，照亮我漫漫的人生路。

你既然選擇了他，就好好珍惜吧！我痛苦的，卻是真誠的祝福你，太陽永遠環繞你，亮麗你的人生，燦爛你的生活……