知己是什么，我不知道。我想那該是個很神圣的詞吧。茫茫人海中，風撥動琴弦，偏偏引起了遙遠的另一根弦的共鳴、回應。因為默契，所以無須多言，相見的最初20分鐘，仿佛已相識20年。我想，他們心中那被安妮寶貝稱做“秘密花園”的東西是相通的吧。那是一種至高的境界，一般人也許不容易達到。但是，在某些特定的時刻，存在相同感覺的人是存在的。當相同的感覺出現在很多時刻時，感覺的主人們可以用“情投意合”定義彼此的關系。而我和喬尚莉，用“臭味相投”形容再恰當不過。

我們都會在睡眠質量不好時，進入夢魘的狀態——半真半假似醒非醒，耳邊有很多稀奇古怪的聲音——“咚……咚……”想拼命掙扎卻絲毫動彈不得，好不容易醒來就會滿頭大汗、氣喘吁吁。這種別人看來有些不可思議，甚至裝神弄鬼的“奇遇”，讓我們在探討其成因時，有無盡的談資，以至于成為我們關系的基礎。我想，我們成為所謂的朋友是從黑夜驚醒時，兩個人握著手，相互鼓勵不要害怕開始的吧。

盡管我還是受不了她有時候風風火火、有時侯0度以下的溫柔，盡管我討厭她生化武器一樣的臭腳、痛恨她瀧澤秀明一樣的長相，盡管我同情到她手里的盒飯吃一口就慘遭被扔垃圾桶的命運，盡管我看不慣她買東西從來心血來潮、掉頭就后悔而且死不悔改，盡管我十二萬分不喜歡她平時裝酷看見帥哥兩眼放光整個世界為之增加亮度的樣子，盡管在她眼中，我也是頭上長膿、腳上生瘡、骨頭發霉反正渾身從上到下沒好地方，盡管兩個人的關系堅持不懈地重復天下分久必合、合久必分的原則，我們還是整天同病相憐，惺惺相惜，臭味相投，沆瀣一氣。屁顛屁顛黏在一起上課、吃飯、逛街、睡覺、上廁所、滿世界跑……

—天晚上一起從歌友會回來，趕上末班地鐵，又步行一個多小時回到學校，被看樓大媽罵得狗血噴頭。一個人打掩護，一人去偷大食堂的白菜，氣喘吁吁趕回宿舍，閉門要煮面時，才發現白菜已經爛掉了。我們一起逃課被老師撞見還熟視無睹，堂而皇之揚長而去，結果，從未點名的老師破例點名，十幾個人陪著遭殃，只好白天喝咖啡，晚上吃安定，考前學通宵，苦熬了1個月，期末考試才勉強過關。一起逛街鬧別扭，她竟從旁邊走開，害我急的團團轉，她卻又不聲不響跟上來，氣得我扭頭就走，直到她送上我最愛吃的“可愛多”才肯露出一絲寬宏大量的笑容，撤銷我要換宿舍的決議……

而且，從宇宙飛船到克隆奶牛，從《星際大戰》到《蠟筆小新》，從貝克汗姆的頭發到麥當娜的私生子，從男生的身高到女生的減肥，從圖書館阿姨的高跟鞋到西街考羊肉串大叔的胡子，我們整天有無窮無盡的話題，從早上睜開眼睛爭論到晚上夢中。我敢說，我十八年來說話的總和，也沒有和喬尚莉在一起說一年的話多。假如，我們的嘴唇是鐵的，早就磨光磨穿了。很奇怪，自己不再嫌講廢話太麻煩了嘴巴。回家媽媽不會再罵我不愛說話沒出息，而是用棉花塞住耳朵、用掃帚趕著要我住嘴，免得我噪音污染減少人壽命了……

本來八竿子打不著的兩個人，卻神奇地黏在了一起，而且我們的關系堅持不懈地重復天下分久必合、合久必分的原則。

我和喬尚莉開始在校園里旁若無人地橫沖直闖。跟李文娜、高元組成F4，在校規允許的范圍內胡作非為。

我們住“鐘南”公寓。它從外表看真的很漂亮，五棟淡黃色有著飛檐的公寓樓，被一個大廳連接著，相互獨立又聯系萬千，被分為A、B、C、D、E區。B、C區住男生，A、D、E區住女生。我們就住D區501。宿舍里有明亮的落地窗、寬大的陽臺、獨立的衛生間、漂亮的淡黃色門、亮亮的銅把手。我剛進來時，真是喜歡。哇，簡直就是賓館嘛（不過到目前為止，我還沒住過賓館）。

但很快我們就大呼上當受騙，整個一豆腐渣工程！比如，因為剛建好很潮濕，冬天暖氣只是擺設，冷得比外頭還厲害；墻壁裂縫、廁所漏水（洗澡的時候，不要奇怪有水點滴在自己頭發上）、天花板上有不明飛行物；電表像被氣吹著一樣向前跳躍（如果是后跳，我們肯定不會說是缺點），最要命的是一年兩千的住宿費，讓我們可以在普通宿舍不交水電費住上三年。但因為它有可以輕易爬上爬下的樓頂和幾個各具特色的室友，我們慢慢學會苦中作樂，住得也不亦樂乎。

我是F1、喬尚莉F2。

F3，高元。剛開學時，我去繳學費。媽媽幫我往宿舍拿東西。后來，在校園胡逛、差點迷路的我被媽媽找到，說宿舍有個特像男孩的女孩。我邊走邊想，那該是一個身材高大、皮膚黝黑、頭發短短、穿運動裝的女孩，她往女生樓里走，看樓大媽都要手持警棍阻攔的那種。

眼前的家伙，不高也不矮，瘦瘦的，但不至于很骨感。白皙的皮膚，尖尖的下巴，小巧的嘴巴，一絲不亂的短碎發。嘴里叼著飲料吸管，一雙黑白分明的大眼睛在黑色邊框眼鏡后面很無辜地看著我，像極了日本動畫片里典型的小帥哥，而且專門惹女孩子尖叫的那種。可惜啊，“俺是女娃”。哈哈……

后來知道，這個高元，打得一手不好不壞的花架子籃球，在整個高中時代是以流川楓自居的。

這個出生在4月1日（愚人節）、一個電話打上兩個小時的假小子，愛瘋愛鬧超自戀滿口損話，走到哪里都吸引眾多小女生的目光，引起陣陣尖叫，有點像李宇春！

我們都說是她媽媽太有先見之明了，生下來就是明星相！

F4，李文娜。如果用一個詞形容李文娜，應該是“蘋果”吧。胖胖的但不臃腫，不難看很可愛的身材，小小的個子，圓圓剔透的蘋果臉，一雙眼睛嬰兒般清澈透亮。你初次見到她肯定覺得面熟，對了，就是上幼兒園時，班里那個胖胖的帥氣的將帽檐朝后、雙手叉腰欺負小女生的小男生，沒準還是小女生初次暗戀的對像！呵呵……呵呵……

每次出門，見到比我們年長的各個年齡段的人，李文娜都會被問道：小朋友，多大啦？對了，李文娜高中時代的綽號“小毛孩”。而最理解李文娜心情的就是因某古裝劇出名的某某唱的口水歌：我已經長大了，別再叫我小朋友！當被問到年齡時，李文娜開始還解釋，說我都是大學生啦。后來被問多了，就對誰都表面一臉純真，心里咬牙切齒：我今年13。

單純，善良，固執。最大的心愿是長高。李爸爸大概是把李文娜裝在真空盒子里帶大的，因為她經常干讓我們“血壓升高，血糖降低”的事。

李文娜的偶像是張明敏、卓依婷（我都沒聽說過），最接近時代前沿的也就是孟庭葦了。所以，當她說不認識潤發哥、華仔，我們都理解。

F4最愛干的就是沒事跑到樓頂上去。李文娜在那跳繩增高減肥，我和高元、喬尚莉吃零食，靠著護欄仰望天空胡言亂語。

在喬尚莉和高元長期堅苦卓絕的訓練下，我終于開始伶牙俐齒了。我開始覺得口無遮攔地戳人痛處，真是一種大快淋漓的處世方式，又損人又利己的。

她們說，劉星辰你這樣纖塵不染的怎么辦呀？我們要好好教育，你，要不然你還不得到38歲才初戀，干脆黃昏戀一起來好了。她們說劉星辰你這么粗心會不會哪天出去把自己弄丟了，就算以后有了孩子你還不得逛個街就弄丟了。

接著，我們說高元你喜歡男生還是女生？你穿過裙子嗎？你留長頭發一定好看。你要不是牙壞了點肯定一笑傾城。現在其實也會一笑傾城的，不過，那城是被你嚇倒的。

說喬尚莉上街根本不用躲車，穿8厘米的高跟鞋還能從卡車下大搖大擺地走過。BJ近年來空氣污染嚴重，原來是因為你有口臭啊。

我們搜腸刮肚講各種不著邊際的話，笑得滿地打滾。

每次吃完水果，高元總是退到很遠的地方，把殘骸往樓后的小路扔。我伸頭去看，高元一把抓住我，敲我腦袋：說你木得像豬一點不錯，你找死啊，自己送上門去。

果然，下面傳來倒霉蛋的罵聲：哎呀，誰那么不講公德啊。我們就小人得志似的相視大笑，接著往下扔。其中有一次，那倒霉的聲音聽起來很耳熟，等罵聲遠了，我偷偷趴在護欄上看，哈哈，竟是李仕琪！我怕他知道后會掐死我，就算后來蹭他房子住，我還是努力了很多回都沒敢告訴他，每次都忍得腸子抽筋。表哥對不起啦，哈哈……

喬尚莉、高元、李文娜和劉星辰，就這樣的四個人，像拴在一根繩上的蚱蜢，無論怎樣掙扎卻注定在一起度過四年的大學光陰。以損李文娜為主題的“臥談會”、做賊一樣不亦樂乎吃自制火鍋、偷大食堂的白菜調料煮面、相互照應地逃課……就那樣永久地鑲入了彼此的青春的紀念冊。

以高元為首，我們全是自戀狂，“人不自戀，天誅地滅”幾乎成了501室訓！曾經F4風靡的時候，我們發了一張合影到校友錄上去，美其名曰：F4之D區501版。別人試探：FAMERFOUR？我們做掐死他狀：是FLOWERFOUR啦！