中午抵不住《萌芽》的誘惑，終于一橫心看了一個下午。在一篇中想起了我的發小，松。

我們的生日只有兩天之隔。也就是是我們降生的時差前后不會超過48小時。但是我還是趕在了他的前面，他喊我姐姐。

我們是鄰居，住在一個胡同里，中間只隔了一戶人家，而這是我們共同的“老嫂子”家。我們整個胡同里的人都很友好，而我們從小就穿梭在這個有六七十米長的胡同里長大。記得媽媽說起我們小時候的時候總忘不了他和我搶裙子穿的事件。鄰居老嫂子家有三個女兒，她們最小的也比我大五六歲，所以有穿小了的衣服都會拿給我這個女孩穿，而松看見了卻和我搶，盡管是適合女孩穿的裙子。后來裙子到底歸了誰也不得而知了。

一眨眼的功夫，我們都上小學了。當時上小學一年級的時候我們只有七周歲。具體的好多事情都在模糊了，只能在記憶的碎片中拼出幾個畫面。

松上學成績不好，老師布置的作業他不是不做就是找別人代做，而這個代做的人不是我就是我們的鄰居姐姐。有一次，老師布置了好多語文作業，小學一年級無非是抄寫a、o、e……，而最流行的是每個字母在田字格本上寫5張或者更多。我就把我的寫完又去幫他寫，這樣一來他一次作業有了好幾個人的筆跡，最后老師問起來的時候他卻很輕松的把我和姐姐都出賣了。老師雖然沒有說什么，我卻委屈的哭了好幾天，還信誓旦旦的對他說，我再也不替你做作業了。

有一年冬天，早上去上學的時候天色很黑，松自己走到胡同口沒有敢上路，就跑到我家去了。當時我也很害怕，雖然吃完早飯了，但磨磨蹭蹭的不敢出門，又不好意思和爸媽說。心里想著，也許松會來叫我一起去上學吧。沒想到，一會他真的來了。我們就背上書包出了門，可是剛走到胡同口，想西邊一望，不遠處黑漆漆的天色下有一團游離的白東西。而那個位置是我們村里都傳說過會鬧“鬼”的地方。嚇得我們兩個都不敢吱聲，又灰溜溜的跑回了家……

還有一件事情就是放鞭炮。我們小的時候，放鞭炮并不像近些年有禁止的規定。那時每每過年我家都有很多種類各異的鞭炮，趁著大人不注意的時候就偷偷的拆下幾個或十幾個。得手之后就領著弟弟到松家門口放，好像是挑釁一般。一會兒他和弟弟也出來了，我們在一起比誰的響；有時我也學著他的樣子，在手里點燃后再扔到半空中，望著在半空中響后的碎片，奔跑著明媚皓齒的笑……

那幾年的暑假，我們都會在松家的過道里玩。猜謎、打牌、玩溜溜蛋兒，聽松家奶奶和小美家奶奶嘮嗑、將她們的那些老黃歷……我還清楚的記得松奶奶家有一個圓圓的草墊子，那時我們都爭著坐，因為它不僅搬拿容易，坐著也舒服。我們一槍的時候，奶奶就說為我們再做一個大的，但是一年夏天過去了，奶奶沒有做，我們仍舊搶。有時還會為她的食言耿耿于懷，想想當時真的是個小孩子。畢竟那個時候奶奶都八十多了，有心無力啊。

說到松家的奶奶，我還會想起那個老款的收音機，那可是松的一等寶貝。那時奶奶的房間就是一間大屋子，而屋子里還有占半個空間的大土炕。其他的家具就是一張老式桌子，旁邊是兩把椅子。而就在這樣簡陋的小屋里，有一臺收音機，它不僅有說書的、說相聲的還有很多好聽的歌曲。要知道那個時候的電視機不僅是黑白的，也收不到幾個臺，都是些地方臺，放著些我們不敢興趣的欄目。所以我們覺得收音機比電視機里的世界更精彩。奶奶的收音機就放在屋子里唯一的那張桌子上，放學后，我會和松一人一把椅子，邊寫作業邊聽收音機，這里冬天爐火很旺；夏天會開風扇。有時奶奶還會給我們拿出些好吃的……這間老屋帶給了我們太多心靈的滿足。

到我們上小學四年級時，松因成績不好留級了。這樣我上四年級，他上三年級，我們就開始不會天天在一起了。并且各自都有了新的玩伴。之后我上初中二年級的時候，他升初中沒有如愿，又復讀了一年仍舊沒有考上，而就在這之后他的命運也開始轉變。

在我們不在一起的這段日子里，松開始不再喊我的小名而是喊我姐了。一開始會不習慣，慢慢的也就聽順耳了。還記得那幾年他對我們的生日總是念念不忘，每每都會從很早一段時間就對我說：“姐，又快到我們的生日了”。顯然，他對我們的生日是很期盼的，雖然我們都沒有禮物互贈。

到現在我也不清楚，他為什么這么的看重我們的生日，也許只是為了表明他對我們之間的緣分而高興吧。可是這么多年了，我也沒有送他一個禮物。也許再也沒有機會了。

為什么呢？這要從初三那年說起。那年的春天松家的爸爸身體一直不是很好，到最后查出來卻是肺癌晚期。這無疑對這個家庭來說是一個致命的打擊。我不知道那是松是怎么面對的，因為我不敢去看他的眼睛。叔叔從確診到去世時間不過一年左右，一開始我會隔幾日去看一看他，單從一次化療之后，看到往日帥氣的叔叔那憔悴、滄桑的臉龐，我就再也不想去了。“生人作死別，恨恨哪可論”之后我真的再也沒見過叔叔了，永遠的。我不想讓完美帥氣的叔叔留給我任何痛苦的記憶，即使我知道他是想見我的。因為小時候他一直都想要一個女孩，我和松也差點被兩家大人互換的。我也是想他的，但自私的我是害怕還是別的原因，我都沒有再去松家，至到他的喪禮，我都沒有去送他，而是自己在家哭。

也許有些事情真的是上天的命中安排，叔叔去世那一天竟是松的生日。

所以之后的日子，我不再敢提生日了，特別是在松面前。再以后我就聽說松改了生日。從今往后，我的生日再也沒有人像松那樣盼望了，包括我自己。

現在松已經是一名工人了，個子早已超過我很多了，人長得也結實、帥氣了，乍一看，像極了去世的叔叔。聽大人說松在單位干的不錯，知道節儉也能為家里分憂了。

我們一個在南，一個在北。我上學，他打工。那兩個曾經背著書包一塊上學的孩子距離越來越遠了。只有在春節的時候見上一面，他總是親親的喊我一聲“姐……”。