在諾大的城市里，住了一群孤獨的人，孤獨是現(xiàn)代化產(chǎn)物，還像病毒一樣在城市里傳播，悄無聲息的，靜靜地潛入每個人體內(nèi)，無痛無癢。于是間，幾乎每個人都成了孤獨患者，在那看似熟悉的人生軌跡上，漸行漸遠。

蘇草來的那一天，林翎從祭司回到家之后，一人待在諾大的房子里。她徑直的走近房間，無力的倒在床上，被無盡的孤獨與悲傷吞噬。她閉上眼睛，聽見樓下汽車經(jīng)過的聲音。很微弱，但是卻很綿長，像一陣大風(fēng)，呼嘯著，從頭頂盤旋而過。她深深地吸了一口氣，振作起來。她打開書包，拿起那本蘇草送來的書。

“在永恒的輪回里感受生命的悲苦”

“在荒蕪的歷史中探求人性真相”

這是書面上的兩句話。

林翎抱著書平躺在床上，腦海里浮現(xiàn)過一幅幅年少時的畫面。父母早亡，她從小就只和哥哥相依為命。哥哥很疼她，他們就住在這個房子里，爸媽唯一留給他們都東西。林宇沒上完初中就出去工作了，一直供林翎讀完大學(xué)，在那些歲月里，林翎覺得很苦，但是她覺得很幸福。林翎讀大學(xué)之后，林宇回家的次數(shù)越來越少，并且哥哥每次回家都是在看手機，與她交流溝通的時間越來越少了！

在林翎大四那年，有一次林宇喝得醉醺醺的回來。林翎回到家時，看到他倒在門口，嘴里不知道在嘟囔著什么？隱約間聽見他在呼喚著一個名字：小也。

第二天早上，林翎在吃早餐。

“哥！你醒了！過來吃早餐吧！吶！我從食譜上學(xué)的做的醒酒湯，試試吧！”林翎看著從房間里搖搖晃晃走出來的林宇，說道。

“哦！”林宇暈乎乎的坐在椅子上，手用力的錘了幾下頭顱。他喝了一口林翎做的醒酒湯，緊皺眉頭，看著林翎。

“怎么了？不好喝嗎？”林翎注意到林宇的臉色，問道。

“沒事！能喝，就是辣了點。姜放多了吧。”林宇笑著，安慰道。

“哥，那個我想問你個人?！绷拄岬氖志o緊的握著筷子，她有些糾結(jié)?！白蛲砟愫茸砹?，然后一直在叫一個名字，‘小野’。然后你還說了一大堆的胡話，那個小野是誰啊？”

“……”

“……哥，你干什么呆??！”林翎搖了搖林宇的胳膊。

“啊！沒有。”林宇往嘴里塞了一根油條，神色有些慌張。

“你酒還沒醒吧你！今天周六，我要去蘇修的店里幫忙，你在家再睡會吧？中午在家吃飯嗎？”

林宇的眼神中有些落寞，“嗯，在家吃?！?

“那行，我晚點再回來弄?！绷拄峥戳艘谎蹓Ρ谏系溺姳?，“哥，你自己慢慢吃，然后再睡會兒吧！我看你臉色不太好。我時間來不及了，我要先走了。你吃完后就放著，我回來再收拾。”盡管時間已經(jīng)快要到了，但她依舊不緊不慢的收拾自己的東西，囑咐林宇。

林宇拉住他妹妹的手，“沒事，你忙你的，我會照顧好自己。幫我向蘇修那小子問好?！?

“恩！我走了！”

……

林翎每每回憶到與哥哥相處的日子，那些艱苦卻幸福的日子，總禁不住笑著流淚。

“哥，你為什么不理我，我難道在你心目中一點也比不上那個人嗎？你為什么就不能理解我?！绷拄崽稍诖采?，自言自語地。眼淚淌進嘴里，咸苦的味道。

林翎抱著書就這樣在床上睡著了，那晚，外面突然下了場大雨，南國的老街堵了車，喇叭響了一夜，在雨聲中，如同是一首變奏曲，那晚，城南包子店的老大媽死了，城北賣衣服的李大爺也死了。林翎很喜歡吃城南包子店的油條，老大媽對她很好。城北的李大爺林翎也見過幾次。那晚，楚子遠在祭司里坐了一夜，手機的屏幕里一直亮著。祭司里的燈都關(guān)了，一道道的閃電從祭司的窗前劃過，不一會兒，響起了雷聲。楚子遠無聲的哭著。

那晚之后，南國正式進入了前天，空氣中不再是干燥的，悶熱的。一場秋雨一場涼。南國的盛夏，終已慢慢遠去。如同人們的年少時光，懵懂的青春。

蘇草那晚在學(xué)校里也失眠了，在床上滾了滾去都睡不著。她聽見窗外雨打在水泥地上的聲音，她還聽到雨水打在樹葉上的聲音。隱隱約約間，她睡著了，夢到五年前的那張照片。第二天早上，她是被冷醒的?！叭R萊，你帶大衣了嗎？”蘇草瞇著眼睛問。“我沒帶，你帶的話丟我一件。”

一件校服大衣迎面撲來，蓋在蘇草的頭上。

“趕緊起床了?！?

“外面還下雨嗎……”蘇草一下子又躺在了床上。

“下著呢！你趕緊給我起床?！?

“冷……”蘇草捂緊被子。

“這才什么時候啊，你就叫冷，趕緊的，你不起來我可就先走了。”王安萊已經(jīng)刷完牙，洗完臉了。她穿著短袖，準備去扒蘇草的被子。

楚子遠整晚沒睡，他趴在桌子上，響了一宿。第二天，早上五點，他終于接通了電話。他聽了好久，不說話。在掛斷通話的最后的一刻，他只說了一句：我愛你！

林翎從家走來祭司的路上，去了一趟城南區(qū)的包子店，知曉了老大媽的死訊，路上有聽說了李大爺?shù)乃烙?。來到祭司時，楚子遠已經(jīng)離開了。

生活在一天天中隨意的變化著，一只貓，一條魚，或是一片樹葉，都在變化著。有些人就這么毫無道理的離開你的世界，也有些人不知不覺間悄無聲息的的來到你的世界，成為你生命中的一部分?；蚴怯行┤怂谎圆徽Z的離開了你，從此，見面不在相識，此后，只是路人。

危樓依舊在，已無年少郎。南國依舊是慢吞吞地走著，四季依舊在變化著。

《生命不息》中希爾雅對厄蘇拉說：“……多少危險隱藏在靜謐中。一個人在一眨眼，一失足間，就能失去一切。一個人即使失去一切，也要想著光明的事”

……