在很久之前的一次朋友聚會上，有人提出這樣一個問題：“倘若讓你穿越成一位中國末代君主，哪一位是最難翻盤的？”

一時眾說紛紜。有人說是商紂隋煬，但這兩位太阿在握，大政未移，開局其實不錯，若非自己作死，別人也奈何不了；有人說崇禎光緒，可他們所面臨的局面雖然殘破飄搖，畢竟帝位不虛，倘若重振精神，未嘗不能有旋轉乾坤之機。說來說去，大家公推最難翻盤的，一位是東周末代的周赧王，一位是東漢末代的漢獻帝。

周赧王，比漢獻帝還算強點，好歹手里還有那么幾座城池、幾千兵馬。而漢獻帝，被稱為史上最可惜的末代君主，可謂實至名歸。他登基之時已淪為傀儡，此后不斷在各路虎狼諸侯之間顛沛輾轉，身無立錐之地，旁無可用之臣，除了一個被人挾去號令天下的帝王虛名之外，真可謂一窮二白。所有的末代君主之中，要數他掌握的資源最為匱乏、局勢最為惡劣。

劉協本人資質并不差，也曾試著奮力反抗，重振漢室榮光。奈何天不佑漢，非戰之罪。從史書上對他有限的記載中，我們能感受到一位末代帝王的聰慧、倔強、痛苦和不甘心。

倘若他生在治世，未嘗不是個文、景、明、章那樣的明君。可惜他生不逢時，陷于亂世，也只能眼睜睜地看著漢室淪亡。曹魏給他議定的謚號是獻，聰明睿哲曰獻，知質有圣曰獻，算是個公允的評價。后世對劉協也充滿了同情，很少會把炎漢之亡歸罪于他。

所以，如果有穿越者想挑戰最高難度，漢獻帝其實是一個首選。

談完這些閑話，大家興盡各自散去。我回家的時候，忽然一個念頭跳了出來：“如果讓我來寫一部以漢獻帝為主角的小說，該怎么寫呢？”仔細想想，他的處境充滿了壓力和戲劇沖突，太適合當成小說素材了。

其實，網上關于漢獻帝的穿越小說有很多，無不是穿回去逆轉翻盤，大殺四方。可惜我的創作理念是不改變歷史，又不打算玩穿越，這無形中給自己加了一套枷鎖，注定了要在既定的歷史軌跡里，給這位矛盾的末代君王一個重敘人生的機會——事情還是那些事情，但人卻未必是那樣的人。

歷史上的諸多大事，隱藏于其背后的真正動機未必會被史書記載下來，這就給予了小說家一個騰挪的空間，可以從中生發出許多傳奇故事。

所以說，這不是一部還原真實的歷史小說，它應該算是一個傳奇、一個猜想，或者說，是一部“可能曾經發生過”的歷史小說。從我個人的私心來說，我很喜歡漢獻帝，希望能借助這種手段，給這位令人惋惜的憋屈君主一個煥發光彩的機會吧，哪怕只是想象。