殿麟足下。頃惠手書，辭重指迭，大抵閔我之窮，憤我之屈，意氣肫篤，迥出世俗尋常之外，茫然增悲，且感且愧。然竊自思，念仆雖窮，要無足矜，非有屈又何能憤耶？天之生人，其賦性受性異于禽獸，故古之君子，戰兢怵惕以自保其靈明，惟恐失墜，而終其身常在優懼之中。自善其身矣，而又不忍同類之顛連，乃始出其身以先覺乎天下。其身雖在崇高，而心實存乎抑畏；其外雖若逸豫，而內更益其劬勤。若是者，何也？凡以為天下之民，非為己也。是故不必富貴，不必不富貴。貴則施澤及一世，賤則抱德在一身，富則有以自厚其生，貧則有以自處其約。時其天明，則與物皆昌；時其陰閉，則與物皆塞。爵凜之來也，吾不拒，其去也，吾不留；其來也，吾不以一毫而增，其去也，吾不以一毫而減。故可富、可貧、可貴、可賤，而吾之修身勵行，要不以一朝而變易也。

且夫君子之心，豈不欲四海九州同歸于太和之域哉？然而有命焉，非我之所能為也。今龍自潛藏于巖穴而云不為興，蛇自蟠屈于淵菹而霧不為起。云霧亦時有，徒自為昏蒙否塞，雖有龍蛇之才能，無由自表見也，與螾蟻何以異乎！昔在史魚，身死而猶薦伯玉，趙武所舉管庫之士七十有余家。其在兩漢，賈誼、終軍、王褒輩，皆由州郡薦擢得官。當其時，直指可薦雋不疑，執金吾可薦龔勝，衛將軍可薦鮑宣。同坐之法雖嚴，而薦舉之途甚廣。故曰：不信于朋友，不獲乎上。近代以來，書升論秀之典既廢，即漢世辟舉之制亦罷而不行。進士之科，煬帝之所建也，糊名之法，狀元之號，武后之所開也。宋及元明，奉為科律，確尊之而不敢移易。明代復試以八比之文，相與為臭腐之辭以求其速售。磋乎！此豈有天下之豪俊出于其間哉！

夫挾奇材，懷異質，不能自結于中貴執柄之人，厄于州部嵁巖，無由自見其美，從古以皆然，非獨一世也。如以天下之美在我，不辯從違，不論可否，而第欲從心直遂，是褥暑而欲進其狐貉，沍寒而欲施其絺綌，執彌猴而衣以黼繡裘裳之服，遇斥鷃而饗以鈞天九奏之音，必不售矣。人不能自見其面，而鑒以照之則明。彼生而富貴者，其骨相與入殊矣；其外妍，暗其貌而相悅；其中慧，聞其言而愜心。于是被之以時服，振之以華纓，輕軀軟步，進退中繩。瑤珥珠璣，其所素蓄也，碧盧照乘，以相投贈也。使天下之男子婦人，寤寐寢興感愿與之交歡而恐其不及。有如越女秦娥，凌風獨立，而顧使東家之丑婦參錯其間，自以為不類，故裹足不敢前也。夫仆者，天下之；丑也，反唇歷齒，蹙額豎肩，衣敝溫之衣，系疏麻之履，今人目雖無所見，奈何令薪采之夫與繁華之子比立而并觀哉？今夫農圃之人汗手涂足以謀食，商販之輩買賤鬻貴以阜財，巫匠之徒祈生送死以逐利，仕宦之侶儈榮竊祿以肥身。若夫畎畝山林之士，埋藏于窟穴之中，與世共處而心不與處，與俗相違而身不與違，此亦各有其分愿惟上天所命，譬如薰蕕冰炭，豈得而強同哉！

夫祟山狹谷，熊虎之所據也，人歷其險而悽傷；古木虬枝，猿猱之所狎也，人陟其顛而惴憟，斷港梢溝，；之所游也，人入其中而溺死。人既性異于物，而人與人性更不齊。若仆者，鄙野之姿，枯稿之質，泉石之躭而澹泊之為樂。仆之不可為公卿大夫，猶犬之不可負重，牛之不可急驅，馬之不可執鼠，彘之不可守閭，猶喑者不可使言，傴者不可使仰，短者不可使援。生而有疾在其體，安得與強梁者并走而爭先耶？

人世之好尚，匪我之心思所能測度也。目無不欲色，而色之美者未必愛；耳無不欲聲，而聲之希者未必聽；口無不欲味，而味之和者未必嗜；鼻無不欲臭，而臭之芳者未必佩。故有以無鹽而濫廁于深宮，以下里而和者數千人，以創癡之穢污，而嚙之流血，以大臭之無能與居，而隨之不能去。好惡者，存乎已者也；誹譽者，存乎人者也。彼物之自外至者，豈我之能為謀乎？今夫星紀之運，江淮之流，日夜奔趨，無時而止息。彼世之勤求富貴以為尊榮也，自我觀之，好逸而惡勞，喜安而懼危，貪生而怖死，人之情也。仕宦者舍逸即勞，去安生而入于危死之地，自以為榮，吾不知其榮也，自以為尊，吾不知其尊也。

且夫天下之事，非其義則不可以冒其利，無其德則不可以邀其福。非義而利，利將為祟；無德而福，福且為戮。古之時，未有以爵祿為榮者也。世降而德衰，然后諸侯利有其國，大夫利有其家，庶士利有其職位。夫黃金為丸，彈瓦雀于高巖之上，人必笑其為愚。心艷乎富貴之為樂，茍得壯其宮室，多其妾媵，服其輕暖，飫其肥甘，則雖觸死亡之罪，嬰刀斧之誅，甘心而不梅。夫郊祀之牲，在滌三月，然后陳肩臑于鼎俎，非不榮也，然而為牲謀，不如其在牢柵之中。辟狐豹之皮以為天子之裘，坐明堂而蒞宗廟，非不尊也，然而為狐者悲其不得首丘，為豹者痛其不終隱霧。人心之靈異于物，至于窮達顯晦之交，智不如狐豹，何也？君子者，修其在我而已。日月不為黎老之憂悲而稽其躔度；雷電不為嬰兒之恐懼而匿其聲光；都梁、蘇合不為服媚之無人而移其臭味，君子樂天知命，不為愚氓之冷暖而惰其操持。獵姚姒之精，咀盤誥之華，所以蓄我之知；坐思行追，默識乎黃帝堯舜孔子，所以尚我之志；居窮履困，毫毛不敢取于人，所以堅我之守；見物之生，不見其死，所以長我之恩；由義以生其氣，浩然充寒而無所屈撓，所以全我之勇，天之高，非步仞之可窺也；地之廣，非道里之可計也。君子盡其在我，而人何與焉？蓋明天之道，察地之里，因時之序，安其固然而已，豈能拂天地之經，乖四時之運，以日為夜，以冬為夏，以奔忙為休暇哉？

嗟乎！若吾子者，孩稚喪其母，而父有癃殘之疾，左右侍養無違，凡七八年不倦。近者，父年彌老，病亦彌篤，乃更與同床而臥，昕夕扶持，不敢須臾違離其寢處。昔賢所為善事其親，固仆之所厚望于吾子者。比俗之人，富貴為榮，棄其親于千里之外，定省缺然，疴癢莫問，其不足動吾人之歆羨，嚼然明矣。

誦足下之書辭，不能無慨于中，報章繁贅，惟加諒察。