從十幾歲的時候開始寫一些文字，到現在算來也該有二十個年頭了。在這其中有兩三個階段十余年的時間，一直熱心于詩歌的創作，所以總的來說，這些隨筆類的文字寫得并不是很多。而在間或的一些時期，如杭州求學和工作期間，雖有較多這類文字的創作，但因學習、工作在不同地方的緣故，都是隨心寫就，隨手而在當地的報刊上發表，根本未用心去收集整理起來，所以到如今基本是沒有什么文字能夠留存下來了。

這里結集的五十余篇文字中，除有一篇《窗口》是在高中時寫就的外，其他的都是在參加工作以后寫就的?！缎℃傂那椤愤@一輯的文字，是在進入郵電系統工作后，為了系統報刊文藝專欄之需要而創作的，說教意味較為濃厚，但我卻自認在文辭方面較其他兩輯更為優美。而《戀上沙發》和《故園雜記》兩輯，則基本上是自辦公司以后，在自己的博客上隨手寫就的一些感想，內容較為龐雜，文辭也不曾經過如何仔細的雕琢，所以總體上感覺要粗糙和潦草一些了。

以我個人的認為，在杭州求學、工作的那一段時間，正是我人生中最為青春勃發的一個時期，也是我文學創作上的一個高峰。其間寫就的散文隨筆和現代詩歌的數量，應該以千篇（首）來計算，其中除有一小部分得以在杭州當地的報刊或系統的報紙上落腳外，大部分是在校內的刊物上發表的。當初啟程回家的時候，也確曾動過收集整理的念頭，但因走得匆忙，也以為總是有時間來尋找的，便也不曾將那些文字帶回。其后生活、工作兩頭忙碌，又經過了這十數年的時間，欲待尋回，卻是已無蹤影了。

失則失矣。自古文章半功名，失去倒也無甚可惜，可惜的是已然忘卻的當時的心情。那一千篇（首）文字當中，記錄的應是有我當時工作、學習、戀愛的許多片斷。如今雜事紛陳，過去的許多事情，是無法再一一回憶得起了。如能尋得到當時的一些文字，再體驗一回當時的心境，無論是悲或喜，也總算得上是一件幸事了。

所幸的是，如今有了網絡，許多隨手寫下的文字，總得以有一個載體來保存和記錄了。也因如此，才方得有如今的這個集子。

看著這個集子里的許多文字，歷歷往事，竟恍如昨天。原來竟不知道，漫漫十年，便如一瞬；人生三十，而恍如一生了！

在這十數年間，我所經歷的事物已然太多，而這文字里所記載的，惟九牛之一毛爾。但少則少矣，聊勝于無。蔽帚尚且自珍，何況這是自己嘔心瀝血寫就的文字呢？

且將這些文字作為我十數年經歷的一戳印記，一段回憶，一個見證，讓它留存于這人世間吧。也許在某個不經意的日子里，在你我偶然翻起這個冊子時，能夠有一個會心的微笑呢。

且以《戀上沙發》為此集的名字，表達我在此一階段的心態和情緒。并作此記，以為《戀上沙發》自序。

戀上沙發

一個人一間幽靜的小房

一根煙一個默默燃燒的生命

習慣的是一個個喧囂奔忙的日子

宿命的是一頁頁嘔心瀝血的文字

戀上沙發

就是戀上了一種動中取靜的生活

在一些煩躁的日子里

寫一些并不煩躁的心情

戀上沙發

晚飯之后，在客廳的布藝沙發上小憩。

這是我自認最為奢侈的一個習慣。雖然已經有許多年里的許多天，沒有好好地享受一下這樣的習慣。

布藝的沙發墊是柔軟的。比沙發墊更柔軟的，是我疲憊的意志。

靠上沙發不久，我就已沉沉睡去。而在靠上沙發之前，我曾對自己說，只靠一會兒、一小會兒，晚上還有比休息更重要的事情要做。

但終究是睡著了，雖然在半個小時之后，一個頑強的聲音在固執地拉扯著我的神經：該起身了，該去辦事情了！

現在我確信這樣一個真理：在特定的條件之下，人的大腦將無法支配人的身軀。

在電視的嘈雜聲中，我把自己的手腳擺了一個更為舒服的姿勢，以便與沙發保持更為親密的接觸。

誰該起身？誰該去辦事？我在如潮涌來的困倦中一而再、再而三地拒絕了清醒的好意。

就讓自己再享受一會吧，另一個聲音對我說。能在沙發的擁抱中沉沉睡去，是人生多大的一件美事??！

一個小時之后，我才勉強地從沙發上蹭了下來，慢慢地起身、脫衣，然后去沖澡。

當冰涼的水柱從頭到腳噴淋而下的時候，我開始恢復了清醒的神智，腦子又開始處在急劇的運轉之中。只是內心，內心的那一角疲倦，依然在固執地保留著對于沙發的留戀。

真的感謝那個發明了布藝沙發的人。因為布藝沙發的柔軟，才有我對沙發的那種癡迷和沉醉。

躺在布藝沙發之上，手腳是放松的，軀體是柔軟的，大腦是沉靜的。我的周身的每一寸肌膚，似乎都可被沙發緊緊地包圍，仿佛若是兒時的小床或是母親的懷抱，溫暖、舒適、柔軟而安全。

躺在布藝沙發之上，神情是怡然的，感覺是混沌的，心靈是純凈的。我可以屏蔽一切的塵囂和負累，可以拒絕一切的清醒和思維。只把自己如一葉小舟，在空曠無垠的大海上漂蕩。

躺在布藝沙發之上，我可以讀讀書報，也可以聽聽電視；可以小靠著歇息片刻，也可以沉沉地讓自己睡去。

躺在布藝沙發之上，我可以是一個完全自我、完全自然的人，一個沒有社會功能也沒有社會責任的生物，一只在自己的巢穴中舔著皮毛安享天年的小獸。

躺在布藝沙發之上，一切都變得是這樣的美好。

如此美好的感覺，怎能叫我不迷戀，怎能叫我不沉醉？

戀上沙發，就是戀上了一種狀態、一種生活的方式。一種工作奔忙之外的形體和姿勢。

戀上沙發，其實也是一種覺悟。

一種在多年的闖蕩打拼、失去了自我之后的悔悟，一種在經歷了世事種種、看破紅塵之后的領悟。

可以戀上沙發，真好。

生活的定義

剛在水岸香舍點了一份辣子雞丁飯，和遠在南京（準確地說，因為在揚州的老婆剛生孩子，他應該是在揚州）的朋友老潘通了一席電話。吃飯間，突然就想起了所謂生活、所謂幸福的定義。

我這個人，其實歷來向往的是一種淡定的生活。有一份不至于讓我感覺生活窘迫的工作，有一個不至于讓我感覺有壓力的女人，有一個能讓我舒舒心心寫點文字的環境，我想也就夠了。向來自認，自己不是一個把錢看得很重的人，也不是一個薄情寡義的人。但在這過去的幾年間，經歷的很多事，幾把我的自我感覺完全地顛覆了。

前幾年從單位出來創辦廣告公司，我是不記得當時是怎樣的一種沖動。也許是因為在安樂窩里呆得時間太長了膩味，也許是內心潛藏的爭強好勝的性格使然，也許，是因為自己向來對于藝術創作的一種偏好。無論哪種原因讓我離棄原來的生活軌跡，投入一種全新的生活，我都不會后悔。因為在這幾年的時間里，我學到了、看到了、明了了原來許多自己不懂的事物，這是我一輩子都用不完的財富。然而令我疑惑的則是，就是這么幾年的時間，我的生活發生了天翻地覆的變化。也許并不全是因為到了公司的原因，但是和我身在公司這樣的一個環境倒是脫不了多大的關系的。

早幾年前的我，因為工作較忙的關系，雖稱不上是個顧家的好男人，甚至還可以稱為是個比較懶惰的丈夫。但是早上頭去趟市場，中午晚上燒一點菜、拖拖地板、理理房間，倒是經常在做的事情。逢到周末，回一趟老家，看看老邁的奶奶和也在慢慢變老的父母；偶爾，也給家里捎回一點錢、買點日常用品，改善改善老人的生活。晚上不需要加班的時候，我也會陪著愛人，去海濱公園逛逛、聊聊天，或者去看場電影。那時的感覺，生活是舒適的，工作是快樂的，家庭是溫馨的。對于生活、對于幸福的理解，也僅限于此。雖然也時常會有一些不和諧的聲音出現，但那都只是一點小插曲，影響不了一部影片的整體風格。

辦了公司后，加班的時間多了，晚歸的次數也越來越多。按我自己的理解來說，加班本是常理，只是辦公司，生意場上的應酬多了，晚歸，也并不全是我的本愿。和愛人呆在一起的時間越來越少了，溝通也越來越不順暢了；回老家的日子越來越少了，和父母聊天的時間就更少了；菜市場，是好多年都不走了；家里的東西放在什么地方，也是越來越不知道了；地板，是早早地就請人來打掃了。每日的家庭生活，就是早出晚歸，醉歸，或者不歸。按照愛人的話說，家是我的旅館，而我，不過就是她一個不付房錢的房客而已。

以我隨遇而安的性格來說，這樣的生活也是很快就能適應的。對于日漸積累的資產和財富，我感覺著一份自豪的滋長。對于自己的忙碌，我也從來就沒有覺得有什么不恰當。相反，我倒有一種忙碌之后的充實感。但是變化，是在時間的積累中慢慢發生的。直到一份不期然的感情的出現、直到我的愛人調離了洞頭、直到我的還未老邁的父親匆匆離我們遠去……我幡然醒悟，原來，這樣的生活，不是我的。

我在傷害著、疏遠著一切愛我的、我愛的人。

介于兩份真實的情感之間，其實是一件非常痛苦的事情。抉擇，則永遠都是一道最難解答的方程式。我不再是那個對數算物理駕輕就熟的少年，而生活給我的，也不再是簡單的一道是非題。無論選擇的是哪個答案，對我都是無解；無論傷害的是哪一個，于我都難以心安。于是，我用工作來逃避我的煩擾，但也因為我的無謂的逃避、我的感情的糾葛，卻是更加的傷害了一切愛我的、我愛的親人。乃至于，我的父親在患病就醫期間，我也沒能靜一下心、多一些時間，好好地陪在他的身邊……

生活，被繞成了一團亂麻，越來越緊地勒住了我的喉嚨，還有雙腿。我是如此的感覺著自己的無能和生活的無助。

但是人終究是要活下去的。而且，年輕的心總是在期待屬于自己的精彩。糾纏于過去的種種是非，只會讓自己的心靈負累更重；沉湎于將來的種種可能，只會讓自己的眼睛愈加迷茫。何不勇敢地往前踏出這一步，讓過去，只屬于年老后的回憶呢？

于是，我選擇了斬斷亂麻，重返軌跡，以此來找回自己生活本來的定義。

電視上的廣告說，男人，應該對自己狠一點?？斓稊貋y麻，雖然會傷害自己也傷害別的人，但同時它也能解脫更多的人。作為一個男人，領略到這一點，我竟是太遲。但畢竟現在，我去做了。

雖然，千帆競過、物是人非，但向前看，前途，又何嘗不是一片艷陽天。

林林總總，寫的是自己的一種心情、一種決斷，是一次懺悔、一次自省，也是對過去幾年的一次總結。

謹以此文，與我離去的愛人共勉。

謹以此文，向我所有傷害過的人道歉。愿我離去的愛人幸福，愿我長眠地下的老父安息……

也謹以此文，獻給所有我愛的、愛我的人，愿他們早日找到屬于自己的生活定義、屬于自己的幸福……