暗箋行

第一章雨幕迷蹤

民國二十三年梅雨季，南京城被鉛灰色的云層壓得喘不過氣。潮濕的空氣裹挾著長江腥澀的水汽，鉆進每一道磚縫，青石板路吸飽了雨水，行人踩上去便發出細碎的嘆息，仿佛整座城都在無聲哭泣。林夏攥著那把早已殘破的油紙傘，逆著斜飛的雨幕狂奔，傘骨在狂風中發出不堪重負的脆響，終于“啪”地一聲徹底折斷。

她踉蹌著扶住金陵女子大學圖書館的雕花木門，銅制門環上冰涼的水珠濺在手腕，順著鬢角蜿蜒而下的雨水，順著旗袍領口滑進衣襟，涼意沁得人發顫。懷中的《昭明文選》早已洇滿水痕，墨色字跡在水漬中暈染開來，活像一道正在滲血的傷口。她不敢耽擱，匆匆將書抱在胸前，目光警惕地掃過閱覽室。

室內零星坐著幾位女學生，穿陰丹士林布衫的少女正伏案疾書，戴圓框眼鏡的管理員擦拭著蒙霧的玻璃窗，唯有角落里的座鐘發出規律的滴答聲，在寂靜的空間里回蕩。林夏深吸一口氣，藏在扉頁夾層里的微型膠卷此刻正被雨水侵蝕邊角，這是母親用生命換來的情報，膠卷邊緣的細小紋路里，或許還沾著最后一滴鮮血。

古籍區的銅座臺燈投下昏黃光暈，在潮濕的空氣里暈染出朦朧的光圈。沈星遙身著月白色旗袍，宛如從線裝書里走出來的仕女，正垂眸批注《玉臺新詠》。她盤扣上別著一朵新鮮的白蘭花，隨著呼吸輕輕顫動，腕間銀鐲輕碰檀木桌面，發出清脆的聲響。

“姑娘可要帕子？”沈星遙抬頭，眼尾暈著暖光，聲音像浸了雨的宣紙，柔軟又帶著幾分清冷。那抹目光掃過林夏濕透的裙擺，突然在她攥著書脊的指節上多停留了半秒——那里有道新鮮的擦傷，正滲出細密的血珠。

林夏盯著那朵白蘭花，心跳陡然加快。母親臨終前用血書在《浮生六記》扉頁的暗語在腦海中浮現——“見白蘭，傳星火”。這短短六個字，此刻卻仿佛有千鈞之重。她注意到沈星遙旗袍襟口別著的胸針，看似是普通的珍珠造型，實則在某個角度會折射出三道冷光，像極了組織暗語里“三重警戒”的標志。

“這頁《子夜歌》的箋注，學生實在不解。”林夏強作鎮定，將濕透的書推過去，指尖故意蹭到沈星遙的鋼筆尖。藍墨水在宣紙上暈開的幽藍花影里，沈星遙的瞳孔驟然收縮——那行被洇開的字跡，竟與接頭暗號完全吻合。她不著痕跡地將袖口的勃朗寧手槍往回縮了半寸，警惕的目光卻始終未從林夏臉上移開。余光瞥見對方耳垂后若隱若現的紅痕，那是用朱砂繪制的微型地圖輪廓，與三天前截獲的密報碎片完美契合。

林夏見狀，從濕透的書頁間抽出半截泛黃信箋，邊緣用紅墨水畫著半朵凋謝的木棉花。“這是母親留下的。”她壓低聲音，目光掃過閱覽室零星的學生，“她說遇到白蘭要問三個問題——《子夜四時歌》哪首寫于戰亂？金陵十三釵藏著什么密碼？以及......”她頓了頓，指尖劃過信箋底部被血漬暈開的墨跡，“如何用《昭明文選》傳遞死訊。”

話音未落，窗外驚雷炸響，震得玻璃嗡嗡作響。沈星遙握著鋼筆的手微微收緊。三天前在秦淮河畔打撈起的無名女尸，慘白的手指間緊攥著半片繡著木棉花的帕子，尸身遍布鞭痕，唯獨胸口有處灼燒的梅花烙印——那正是林夏母親的獨門標記。兩人對視一眼，空氣中彌漫著無聲的較量，也交織隱秘的共鳴