如果只需一場二十分鐘的手術，就能將痛苦、悔恨、不堪的過往徹底“刪除”，你會按下確認鍵嗎？如果這項技術，正被用來無聲地篡改億萬人的認知、情感，乃至對自由的渴望，誰又能挺身而出？

空氣里彌漫著無菌消毒水的刺鼻氣味，混合著一種更深的、神經燒灼后的金屬腥甜。

顧野站在操作臺前，指尖拂過一排冰冷的器械。細長的銀色探針，末端閃爍著幽藍的冷光。這是他的手術刀，切割的不是血肉，而是記憶。

他戴上全覆蓋式神經感應頭盔。

視野切換：

不再是潔白的操作間，而是一條扭曲、濕漉漉的石板路，通往一棟搖搖欲墜的舊公寓樓頂。目標——張老板——最深的恐懼錨點就在這里。那個因他強制拆遷而絕望跳樓的老人。

顧野的意識體如同幽靈，無視周圍漂浮的雜亂念頭（晚餐吃了什么、股票漲跌），精準地飄上天臺邊緣。那里，一個由強烈愧疚和生理性失重感凝聚成的、半透明人形正在哀嚎掙扎。

“鎖定錨點：墜落感，視覺焦點（老人面部），環境音（悶響）。”顧野的聲音在現實操作間響起，毫無波瀾。

無形的“刀刃”刺入錨點核心。剝離。每一次切割都引起記憶空間劇烈的震顫和錨點痛苦的嘶鳴。顧野的眼神冰冷如手術臺上的金屬。他能“感知”那段跳樓的記憶迅速褪色、虛化，被一段模糊的商務會議場景覆蓋——預先植入的、無害的假象。

現實維生艙中，張老板緊鎖的眉頭舒展開，嘴角無意識勾起。

手術尾聲。顧野準備退出，指尖卻猛地一頓。錨點剝離的瞬間，一絲極其微弱、絕不屬于張老板的“雜音”滲入——像是指甲刮過金屬板的刺耳銳響，伴隨一股冰冷的、被窺視的悚然感，快如錯覺。

他眉頭幾不可察地一蹙，隨即恢復漠然。

“錨點剝離完成。覆蓋層穩定?！焙铣梢粜?。

顧野摘下頭盔，冰冷的現實感裹挾而來。操作臺上，一支微型神經穩定劑注射器安靜地躺著。他拿起它，動作流暢得像呼吸，精準刺入頸側。淡藍色液體推入，一股帶著麻痹感的暖流擴散，壓下了意識深處因潛入他人記憶泛起的漣漪，也更深地壓住了那片盤踞腦海的、關于自身過去的空白。他需要這個，像溺水者需要空氣。

他走到墻邊。墻上掛著一張被擦拭得過分干凈的相框。他沒有看里面自己年輕銳氣的警服照，目光落在旁邊一張小小的、有些褪色的全息照片上。

照片里，扎著馬尾辮的女孩笑容燦爛，陽光穿透樹葉的縫隙，碎金般灑在她肩上，仿佛能驅散世間所有陰霾。

顧晴，他的妹妹。

顧野的手指隔著冰冷的空氣，輕輕拂過照片中女孩的臉頰。指腹下，一道細微卻無法忽視的裂痕，橫亙在相框塑料表面。這道裂痕，是三年前失控摔碎相框留下的印記。也是他心口那道從未愈合的傷疤。

“顧醫生，效率不錯。”一個低沉的聲音在門口響起。

診所合伙人李振濤，穿著考究的西裝，臉上是商人式的微笑，眼神卻銳利如鷹隼。他走近，目光掃過操作臺的數據屏，確認記錄完美無瑕。

“不過，”李振濤話鋒一轉，拍了拍顧野的肩膀，力道不輕不重，“張老板那邊反饋，最后幾秒似乎……有點異樣？”他意有所指地掃過顧野剛放下的空注射器。

“記憶邊緣的輕微震顫，正?，F象。不影響結果?！鳖櫼氨荛_那絲雜音的疑問，聲音比金屬更冷。

李振濤笑了笑，沒有追問，將一枚加密數據芯片推到冰冷的操作臺上，發出清脆的敲擊聲。

“現在有個緊急任務，優先級最高。頂流方漓，昨晚在自家別墅天臺……出了點狀況。人救回來了，但輿論壓不住，她的團隊要求立刻、徹底地‘處理’掉這段記憶?！彼⒅櫼?，語氣帶著不容置疑的緊迫感，“客戶背景很深，報酬是張老板的三倍。不能出任何差錯。你的狀態，”他目光再次掃過注射器，“需要更穩定些。方漓的腦子，可經不起半點意外。”

顧野沉默地拿起芯片。冰冷的觸感透過皮膚直刺神經。他沒有看李振濤，視線越過他的肩膀，落在操作間巨大的單向玻璃幕墻外。那里，不再是虛假的海岸，而是真實城市璀璨又冰冷的鋼鐵森林。更遠處，霓虹閃爍下是污水橫流的貧民區。一塊巨大的全息廣告牌聳立在交界處，播放著破曉診所的廣告語：

選擇遺忘，擁抱新生——屬于您的記憶自主權。

廣告牌刺目的光，映在顧野毫無表情的臉上，也照亮了玻璃上他模糊的倒影——一個手握遺忘權鑰匙，卻把自己鎖在過去囚牢里的男人。

他握緊了芯片，指節微微發白。

方漓……這個名字，似乎在哪里聽過？一絲極其微弱的悸動，源自那片被藥物壓制的記憶空白，轉瞬即逝。

“知道了?！鳖櫼暗穆曇簦仁中g器械的外殼更冷。

消毒水的氣味濃得嗆人。顧野站在全封閉的操作間里，指尖在懸浮數據屏上劃過。藍色的全息光映著他棱角分明的側臉，毫無溫度。

“患者：方漓，28歲，職業藝人。癥狀：自殺傾向，重度抑郁焦慮。記憶創傷等級：A+級。”

屏幕上的監控畫面里，維生艙中的女人蒼白如紙，即使在昏迷中，眉頭也死死鎖著，像在噩夢里沉淪。

“顧醫生，方小姐的情況特殊……”穿著星輝娛樂徽章西裝的男人推門進來，聲音壓得很低。

顧野沒抬頭，繼續調試頭盔參數：“記憶覆蓋需要兼容原有結構，強行植入會導致認知混亂?！?

“這個我們明白，”經紀人擦了擦不存在的汗，“只是代言和片約……”

“出去?！鳖櫼按驍嗨曇羝届o得像刀刃劃過皮膚，“手術需要絕對安靜。”

經紀人張了張嘴，在顧野冷峻的目光中悻悻退出。

門完全閉合的瞬間，顧野才允許自己閉了下眼。頸側的注射點隱隱作痛。面對A+級的記憶創傷，即使是他也需要額外的準備。他戴上頭盔，冰冷的金屬貼合太陽穴。

啟動……黑暗，然后是刺眼的白光。

顧野“站”在方漓的記憶迷宮里。這里不是連貫的場景，而是一座由無數破碎鏡面組成的扭曲城市。每一塊碎片都折射著不同的畫面，反射出支離破碎的光線和尖叫的殘響。惡毒的評論、扭曲的、充滿惡意的面孔……如同潮水般從碎片中涌出。

“情緒波動超出安全閾值！建議中止！”系統警告在意識深處尖嘯。

顧野沒有理會。他調整呼吸，像最高明的潛行者，在鏡面迷宮的邊緣謹慎穿行。避開那些過于明亮刺眼的碎片（舞臺、閃光燈），朝著情緒最濃稠、最黑暗的迷宮深處走去?？諝獾膲毫υ絹碓酱?，仿佛有無數雙無形的手撕扯著他的意識體。腳下的“地面”變得粘稠，記憶碎片滲出黑色的、粘稠的液體。

終于，在迷宮最黑暗的核心，他看見了一扇銹跡斑斑的鐵門。門上用暗紅的、如同干涸血跡般的涂料歪歪扭扭寫著：“結束吧”。

自殺沖動的源頭錨點。

顧野伸手推門，門后傳來巨大的阻力，如同頂著整個世界的重量。系統警告音變得凄厲：“警告！情緒過載！記憶結構即將崩塌！”

但他沒有停下。要徹底清除這致命的沖動，他必須直面核心場景。

刺耳的金屬摩擦聲響起，門被強行推開——

寒風呼嘯！顧野站在一座摩天大樓的天臺邊緣。腳下是深淵般的城市燈火。在他面前，方漓赤著腳，穿著單薄的白色睡裙，搖搖晃晃地站在天臺最邊緣，身體在狂風中飄搖。

“就這樣……結束吧?！彼穆曇糨p得像嘆息，被風吹散，嘴角卻掛著一絲詭異的、解脫的微笑。

顧野立刻啟動錨點鎖定程序：

視覺焦點：腳下的虛空。

聽覺錨點：呼嘯的風聲。

情緒核心：絕望的解脫感。

就在他準備進行剝離手術的剎那——

整個記憶空間如同被重錘擊中的玻璃，轟然劇震！無數鏡面碎片瘋狂崩裂、飛濺！天空布滿蛛網般的裂紋，發出令人牙酸的碎裂聲！腳下的“地面”開始塌陷！

“警告！記憶結構不穩定！強制斷開連接！”

系統的尖嘯幾乎撕裂意識！但顧野的目光死死釘在即將崩潰的天臺邊緣。剝離必須完成，否則方漓的記憶將永久損傷！他的指尖在虛擬操作界面上急速劃動，無形的“刀刃”刺向那致命的錨點！

突然，一塊異常巨大、漆黑、邊緣銳利如刀的記憶碎片，從崩裂的墻壁中激射而出，直沖顧野的意識體！速度快到無法閃避！

碎片撞入他意識的瞬間——

雨夜！

昏暗濕漉的街道，路燈的光暈在雨幕中暈開。一塊銹跡斑斑的招牌在黑暗中隱約可見：“星輝生物研究所”。

一個扎著馬尾辮的女孩——顧晴？——被一個戴著夜鸮面具的黑影，狠狠推向馬路中央！

刺目的車燈撕裂雨幕！

尖銳到極致的剎車聲！

輪胎摩擦地面濺起的巨大水花！

畫面清晰得如同昨日重現，帶著冰冷的雨水氣息和絕望的質感。

顧晴？！

顧野的呼吸瞬間停滯，心臟像是被一只冰手狠狠攥??！

“強制斷開！”

系統的最后尖嘯中，顧野被一股狂暴的力量狠狠彈出了記憶迷宮！

顧野猛地從維生艙中坐起，一把扯下頭盔！冷汗瞬間浸透了后背的手術服，粘膩冰冷。他劇烈喘息，手指不受控制地顫抖，不得不死死攥緊拳頭才能壓制。

操作間的門被推開，經紀人緊張地探頭：“手術……成功了嗎？”

顧野沒有回答。他的目光如同淬火的刀鋒，死死釘在數據屏上殘留的腦波圖譜。在那里，一塊不屬于方漓原本記憶的、異?；钴S的碎片信號，仍在頑固地閃爍著猩紅的光點。

有人，把顧晴死亡的畫面，植入了方漓的記憶深處。手法專業而隱蔽，如果不是記憶結構意外崩塌，根本不會被發現。

他手指在虛擬鍵盤上飛速操作，刪除了手術記錄中關于這塊異常碎片的所有痕跡。然后，他做了一個違反所有職業道德的決定——將那段包含妹妹死亡瞬間的記憶碎片，秘密備份、加密，傳輸到了自己最隱蔽的私人終端。

屏幕的幽藍冷光映在他蒼白的臉上，眼底那片沉寂多年的死水，此刻正被某種蘇醒的、冰冷而狂暴的東西攪動著風暴。三年了，他終于抓住了關于顧晴死亡的，第一條真實的線索。

而這條線索的盡頭，死死釘著那個在雨夜中泛著冷光的名字——

星輝。

他拿起操作臺上的神經穩定劑注射器，針尖在燈光下閃爍著寒芒。頸側的皮膚感受到冰冷的金屬觸感。只需要輕輕一推，就能撫平這翻涌的情緒，重新沉入那片被藥物守護的、安全的麻木。

但這一次，顧野的手指停在推桿上。

針尖懸在皮膚之上，微微顫抖。

他抬起頭，看向屏幕上定格的、妹妹在雨夜中被推向死亡的瞬間畫面。

眼中，風暴匯聚，前所未有的狂烈。