我走出診斷室，手里拿著報告。心情不算沉重，甚至有些輕松。

剛剛和醫生聊起我的精神病史和家族背景，醫生又問了我的血型和社會活動情況，最后他交給我診斷報告和X光片，說我可能得了阿爾茲海默癥，這種病介于我有精神病史，也不經常出門，所以得上此病也情有可原。

“你是覺得經常性焦慮想吃東西嗎？”

“還好，我平時也注意保持身材，所以控制吃零食，飯還是照常吃的。”

“看你的樣子，沒睡好呀，是不是經常性失眠，半夜驚醒？”

“的確，我以前就睡不好，最近更是難入睡?！?

“你會忘了一些過去的事嗎？比如上學時的同學，甚至見過的人。”

“這不是很正常嗎，有誰天天把不常見的人掛心上?！?

“不，我是說，你會怎么想都想不起來的情況有嗎？”

“這個，還好?！?

“你會忘了要做什么事嗎？”

“我平時都閑著，偶爾寫寫故事，沒什么忘記的?！?

“忘記不是說忘記做什么，是突然忘記習慣的動作，比如平時習慣吃飯前先喝水，突然有一天忘了喝水這個動作。”

“這有什么重要的地方嗎？”

“這說明你的性格突然的轉變，是病發前的癥狀。”

“醫生，我也看過不少精神疾病方面的書，其實我知道阿爾茲海默癥就是健忘，但是我應該就是普通的記性不好吧?！?

“你以前受過什么刺激嗎？比如親人離世，家庭變故，事業受挫或者感情不順。”

“你這么說，我受的刺激太多了。”

“你以前患過精神疾病是吧，有病例嗎？你直接跟我說也行。”

“我得過精神分裂?！?

“你有幻聽嗎？有幻覺嗎？”

“幻聽，算不上，就是疑心重了些吧，幻覺的話，鬼壓床算嗎？”

“你覺得自己經常受刺激嗎？”

“是的，經常受刺激。就是幻聽?！?

“你的片子顯示你的腦前額葉有些變化?！?

“嗯?！?

“你幾歲了？54歲，結婚了嗎？”

“沒有?！?

“你身邊有人照顧嗎？上班了嗎？”

“我爸媽照顧我，在一個稅務公司上過班?！?

“你一天中有多長時間是保持清醒的？”

“什么意思？我有意識的?！?

“最有精神頭?！?

“2個小時吧，大概早上8點到10點。”

“你有朋友嗎？寵物也行。這個病需要陪伴?！?

“我家有一只狗?！?

“好吧，情況我大概知道了，我給你先開點藥，你回去吃，目前只是發病初期，癥狀不明顯，但是最好預防一下。有必要最好下次把你爸媽也叫過來?！?

“好的，醫生?！?

我開了藥，然后就坐上市公交車回家了。

回到家我爸媽不在家，我看了看醫囑，打開裝藥的袋子。

里面有兩盒藥。

這兩盒藥碾碎了我的現實。我不再年輕，大腦產生了變化，相較于以前，我有些無法接受。

按醫囑吃了藥后，我躺下休息了幾分鐘，仍是焦慮的睡不著。

我又拿起藥盒翻找說明，上面寫主治健忘和焦慮，緩解睡眠障礙。我舒了一口氣。再次躺下。