十歲那年的夏天，風(fēng)成了我最好的朋友。

我叫陳小風(fēng)，名字是爺爺取的，據(jù)說，我出生的那天窗外刮著特別大的風(fēng)，把醫(yī)院樓下的梧桐樹吹得嘩嘩作響。爺爺說，這孩子準(zhǔn)是和風(fēng)有緣。十年來，這句話在我身上應(yīng)驗(yàn)得徹徹底底。

我們住在南方一個(gè)叫青溪的小鎮(zhèn)，四周是連綿的矮山，風(fēng)從山谷里鉆出來，帶著青草和泥土的味道。每天放學(xué)后，我都會(huì)繞到學(xué)校后面的小山坡上，躺在柔軟的草地上，看天上的云被風(fēng)推著走。

“今天你又遲到了。“我對(duì)著風(fēng)說，手指間夾著一片剛摘的草葉。草葉顫動(dòng)起來，一陣微風(fēng)拂過我的臉頰，像是在回應(yīng)我的話。

我笑了，把草葉舉到眼前，看它在風(fēng)中跳舞。這是我和風(fēng)之間的游戲——我說一句，它回一句，用樹葉的沙沙聲，用發(fā)絲的輕拂，用衣服的鼓動(dòng)。大人們總說我愛自言自語，只有我知道，我是在和風(fēng)說話。

“小風(fēng)！回家吃飯了！“山下傳來媽媽的呼喚。我拍拍褲子上的草屑，對(duì)著風(fēng)來的方向揮揮手：“明天見。“

風(fēng)卷起幾片落葉，在我腳邊打了個(gè)旋兒，像是在和我告別。

那天晚上，我趴在窗邊寫作業(yè)，風(fēng)從窗縫里鉆進(jìn)來，翻動(dòng)我的作業(yè)本。我伸手想按住紙張，卻摸到了風(fēng)微涼的觸感。突然，一個(gè)大膽的想法冒出來：如果風(fēng)有生命，它會(huì)是什么樣子？

我放下鉛筆，從抽屜里找出素描本，開始畫起來。先是一個(gè)模糊的人形，然后加上飄動(dòng)的頭發(fā)，透明的身體，還有——我咬著筆頭想了想——對(duì)，要有翅膀，但不是鳥的翅膀，是像蒲公英那樣輕盈的翅膀。

“你在畫什么？“爸爸不知什么時(shí)候站在了我身后。

“風(fēng)精靈。“我頭也不抬地回答，“它住在我們后山的松林里，每天傍晚都會(huì)來找我玩。“

爸爸笑著揉了揉我的頭發(fā)：“想象力挺豐富。不過作業(yè)寫完了嗎？“

我吐了吐舌頭，趕緊把素描本合上。但我知道，風(fēng)精靈是真的存在的，只是大人們看不見罷了。

第二天是周六，我一大早就溜出了家門。初夏的陽光還不算太烈，空氣中飄著槐花的甜香。我跑到后山的小溪邊，脫下涼鞋踩進(jìn)水里。溪水冰涼，鵝卵石光滑得像抹了油。

“喂——“我對(duì)著山谷大喊，聲音被拉得很長很長。幾乎是立刻，一陣風(fēng)從對(duì)面山上俯沖下來，吹亂了我的頭發(fā)，還帶走了我放在石頭上的草帽。

“還給我！“我笑著追上去，草帽在風(fēng)里翻滾，像只頑皮的小狗。跑著跑著，我撞到了一個(gè)人。

“哎喲！“我們倆都摔倒了。我抬頭一看，是班上的林小雨，她手里抱著一大把野花。

“陳小風(fēng)！你干嘛呢？“她皺著鼻子問。

“我在追我的帽子。“我指著不遠(yuǎn)處掛在灌木上的草帽，“風(fēng)把它吹跑了。“

小雨幫我撿回帽子，好奇地問：“你剛才是在和風(fēng)說話嗎？我聽見你喊'還給我'。“

我猶豫了一下，點(diǎn)點(diǎn)頭：“嗯，風(fēng)是我的朋友。“

出乎意料的是，小雨沒有笑我，而是眼睛亮了起來：“真的嗎？我奶奶說，小孩子能看見大人看不見的東西。“

就這樣，我有了第一個(gè)相信風(fēng)有生命的朋友。我們坐在溪邊的大石頭上，我把所有關(guān)于風(fēng)的秘密都告訴了她——風(fēng)怎么在春天帶來花香，在夏天送來清涼，在秋天卷走落葉，在冬天呼嘯著穿過小巷。

“它還會(huì)安慰我。“我說，“上次數(shù)學(xué)考砸了，我躲在這里哭，風(fēng)就一直輕輕摸我的頭。“

小雨聽得入迷，突然跳起來：“我們來做個(gè)實(shí)驗(yàn)吧！“

她從書包里拿出一個(gè)玻璃瓶，跑到開滿野花的草地上：“風(fēng)，如果你能聽見，就把花瓣吹進(jìn)瓶子里！“

我們屏住呼吸等著。起初什么也沒發(fā)生，但就在我快要放棄的時(shí)候，一陣旋風(fēng)突然卷起，粉白的野花瓣紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄起來，有幾片真的落進(jìn)了瓶子里。

“太神奇了！“小雨尖叫著跳起來，我也跟著歡呼。我們決定成立一個(gè)“風(fēng)之友“秘密俱樂部，就我們兩個(gè)人。

接下來的日子，我們發(fā)明了各種與風(fēng)玩耍的游戲。用報(bào)紙做風(fēng)車，看誰的風(fēng)車轉(zhuǎn)得最快；用舊床單做風(fēng)箏，比誰的飛得最高；甚至嘗試用蘆葦桿做笛子，想吹出風(fēng)的聲音。

最難忘的是那個(gè)暴雨前的下午。天空陰沉沉的，風(fēng)越來越大，帶著潮濕的氣息。我和小雨在田埂上奔跑，張開雙臂像兩只小鷹。

“風(fēng)今天好興奮啊！“小雨的辮子早就散了，頭發(fā)在風(fēng)中狂舞。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，感覺風(fēng)在推著我的后背，像是催促我跑得更快些。我們跑到村口的老槐樹下，樹葉嘩啦啦響成一片，像是在鼓掌。

突然，一滴雨砸在我鼻尖上，緊接著是第二滴、第三滴。

“要下大雨了！“小雨拉著我的手往回跑。但風(fēng)突然轉(zhuǎn)向，迎面吹來，強(qiáng)得讓我們幾乎睜不開眼。

就在這時(shí)，我聽見了一種從未聽過的聲音——風(fēng)在槐樹枝丫間呼嘯，不再是平時(shí)的沙沙聲，而是一種低沉的、近乎嗚咽的聲音。

“風(fēng)在哭嗎？“小雨緊緊抓著我的袖子。

我不知道該怎么回答。雨點(diǎn)越來越密，我們縮在槐樹下不敢動(dòng)。風(fēng)繞著大樹打轉(zhuǎn)，時(shí)而怒吼，時(shí)而低吟，像是在掙扎什么。

“我們得回家了！“我鼓起勇氣，拉著小雨沖進(jìn)雨里。風(fēng)撕扯著我們的衣服，雨點(diǎn)打在臉上生疼。跑到半路，小雨的風(fēng)箏從她書包里滑出來，瞬間被風(fēng)卷上了天。

“我的風(fēng)箏！“小雨想回頭去追，我死死拉住她：“太危險(xiǎn)了！“

我們眼睜睜看著那只蝴蝶風(fēng)箏在灰暗的天空中翻滾，越飛越遠(yuǎn)，最后消失在雨幕里。回到家時(shí)，我們都成了落湯雞，被各自的媽媽訓(xùn)了一頓。

那天晚上，我躺在床上聽著窗外呼嘯的風(fēng)聲，怎么也睡不著。風(fēng)還在哭嗎？為什么突然變得這么兇？我第一次感到，風(fēng)也許不只是我的朋友，它也有自己的脾氣，自己的秘密。

第二天一早，我發(fā)現(xiàn)院子里的晾衣繩斷了，媽媽剛種的花也被吹倒了好幾棵。爸爸一邊修理一邊嘟囔：“這風(fēng)真是瘋了。“

上學(xué)路上，我看見村里不少人家都有損失——東家的瓦片掉了，西家的籬笆倒了。小雨在村口等我，眼睛紅紅的。

“我的風(fēng)箏找不到了。“她哽咽著說，“奶奶說被風(fēng)帶到山那邊去了。“

我不知道該怎么安慰她，只能遞給她一顆水果糖。我們沉默地走著，風(fēng)輕輕拂過臉頰，溫柔得像是道歉。

“它昨天不是故意的。“我突然說。

小雨抬頭看我：“你怎么知道？“

“我就是知道。“我踢開腳邊的小石子，“就像你有時(shí)候也會(huì)不小心弄壞東西一樣。“

那天放學(xué)后，我們又去了后山。暴雨過后的草地格外青翠，空氣中彌漫著泥土的芬芳。我的風(fēng)箏還掛在槐樹低矮的枝丫上，濕漉漉的像只受傷的鳥。

“看，風(fēng)把它還給我們了。“我爬上樹取下風(fēng)箏。雖然骨架斷了，紙也破了，但蝴蝶的圖案還清晰可見。

小雨小心地?fù)崞斤L(fēng)箏的褶皺：“我們能修好它嗎？“

“當(dāng)然能。“我自信地說，“我們可以做一個(gè)更結(jié)實(shí)的。“

接下來的周末，我們收集了更堅(jiān)韌的竹條和防水油紙。爸爸教我們怎么烤彎竹條，媽媽給了我們結(jié)實(shí)的棉線。新風(fēng)箏做好的那天，風(fēng)恰到好處地來了，不疾不徐，像是特意等著這場重逢。

“去吧！“我和小雨一起松開手中的線，蝴蝶風(fēng)箏乘風(fēng)而起，越飛越高，直到變成藍(lán)天中的一個(gè)小點(diǎn)。

“風(fēng)原諒我們了。“小雨輕聲說。

我搖搖頭：“是我們原諒風(fēng)了。“

那天晚上，我在素描本上又畫了一幅風(fēng)精靈——這次它不再是那個(gè)無憂無慮的小精靈，而是一個(gè)有笑有淚、會(huì)生氣也會(huì)道歉的朋友。因?yàn)槲抑溃嬲挠颜x不只有快樂，還包括理解對(duì)方的每一面。

暑假來臨前，我和小雨在后山的小溪邊埋下了一個(gè)玻璃瓶，里面裝著我們的秘密——一片風(fēng)干的楓葉，一朵壓扁的野花，還有一張紙條，上面寫著：“致我們的朋友風(fēng)，謝謝你陪我們長大。“

風(fēng)吹過水面，泛起一圈圈漣漪，像是在閱讀我們的心意。我知道，這個(gè)與風(fēng)對(duì)話的夏天，會(huì)成為我永遠(yuǎn)珍藏的記憶。