林淺將咖啡杯輕放在原木桌面上時，銀勺與瓷杯相碰發出清脆聲響。她的指尖剛觸到傅沉舟遞來的金屬卡片，太陽穴便突突跳動起來——這是共情能力即將失控的征兆。

“又來了，為什么每次靠近陌生人都會這樣...“她咬住下唇，指甲深深掐進掌心。那些不屬于自己的情緒如同潮水般涌來：凌晨三點急診室的消毒水味，父親在電話里的嘆息，還有那個總在深夜哭泣的女人。不，不是女人，是個孩子...

林淺踉蹌著后退半步，后腰撞上滾燙的咖啡機。蒸汽氤氳中，她看見傅沉舟挑眉的動作，這個細微的表情讓她想起孤兒院的護工阿姨——每次發現她偷藏止痛藥時，就是這樣的表情。

“小姐，你的臉色不太好。“低沉的男聲像大提琴的最低音，傅沉舟站起身時，定制西裝在晨光中泛著珍珠般的光澤。林淺注意到他袖口若隱若現的圖騰紋身，那是隱世家族的標記。

“他在試探我！“林淺握緊抹布，指節泛白。三年前那個暴雨夜，就是這樣的紋身出現在縱火犯身上。當她試圖用共情能力阻止對方時，得到的卻是靈魂灼燒般的劇痛。從那以后，她再也不敢輕易觸碰他人。

“這里不歡迎你這樣的異能者。“林淺將抹布摔在吧臺上，咖啡漬濺在傅沉舟的袖扣上。他非但沒有生氣，反而露出玩味的笑容，指尖劃過咖啡杯沿的瞬間，蒸騰的熱氣突然靜止在空中。

“時間停滯？他居然是空間系異能者！“林淺瞳孔驟縮。空間系在隱世家族中最為罕見，上一次聽說這類異能者，還是在孤兒院的火災現場。那個男人用異能困住所有孩子，卻唯獨放她離開...

傅沉舟忽然傾身靠近，金絲眼鏡后的桃花眼閃過狡黠的光。林淺條件反射般后退，后腰卻抵在 espresso咖啡機上。滾燙的金屬灼痛皮膚的剎那，她聽見自己失控的尖叫——不是因為疼痛，而是因為她在傅沉舟的情緒里，嗅到了和孤兒院火災時相同的焦糊味。

“是他！那個縱火犯！“林淺的指甲深深刺進掌心。可為什么，在仇恨與恐懼之外，她還感受到了...救贖？記憶碎片突然在腦海中炸開：十二歲的自己蜷縮在火場角落，有雙溫暖的手將她抱出廢墟，那人頸間的圖騰，和眼前這個男人一模一樣。

“別怕。“傅沉舟的聲音忽然變得溫柔，他抬手撫上林淺顫抖的臉頰。當他的指尖觸到她耳后的燒傷疤痕時，停滯的熱氣突然化作細小的金色光暈，像螢火蟲般在兩人之間飛舞。

“這是...治愈系異能？“林淺感到頭痛欲裂的癥狀正在緩解，取而代之的是一種從未有過的平靜。她看見傅沉舟手腕內側的燒傷疤痕，和自己的位置完全吻合。難道當年救她的人，真的是眼前這個男人？

就在這時，咖啡店的門鈴突然響起。林淺的同事兼閨蜜陳雨欣抱著檔案袋闖進來，正好撞見兩人近乎貼面的姿勢。

“淺淺你在干什么！“陳雨欣的尖叫驚醒了停滯的時間。傅沉舟退后兩步，從容地整理袖扣，仿佛剛才的親密只是幻覺。林淺這才發現，自己不知何時已經抓住了對方的領帶。

“完了，被雨欣誤會了...“林淺慌亂地松開手。她看見傅沉舟嘴角勾起的弧度，突然意識到自己剛才的舉動，很可能被他解讀為某種暗示。這個認知讓她的臉瞬間漲紅，而更令她恐慌的是，她竟然在他的情緒里捕捉到了一絲愉悅。

“傅先生慢走。“林淺生硬地說完送客詞，轉身沖進后廚。她靠在冰柜上大口喘氣，掌心的咖啡漬已經凝固成深褐色，像極了當年火場里的血跡。

“為什么他的治愈異能對我有效？難道我的共情能力...正在發生變化？“林淺顫抖著摸出止痛藥瓶。當冰涼的藥片滑入喉嚨時，她聽見傅沉舟在店門口對陳雨欣說：“轉告你朋友，明天這個時候，我會再來。“